Антоні 


ВІНЦУК ВЯЧОРКА: «ЛУКАШЭНКА 





ПРАВАЛІЎСЯ» 


Пасьля афіцыйнага 
візыту ў Вялікую 
Брытанію й ЗША лідэр 
БНФ Вінцук Вячорка 
адказаў на пытаньні 
кіраўніка прэс-службы 
Фронту Аляксея Шэіна. 


-- Якія вынікі мела па- 
ездка? 

-- Лёндан і Вашынгтон зась- 
ведчылі сваю прыхільнасьць да 
беларускай незалежнасьці хаця б 
тым, што ў 1994 годзе гарантавалі 
наш сувэрэнітэт, пасьля таго як 
Беларусь добраахвотна адраклася 
расейскай атамнай зброі. 
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з усёй краіны 


Настаўнікі гуляюць 
бяз грошай 


Магілёўскія настаўнікі пайшлі на 
лета ў адпачынак без заробку або толькі 
з часткай адпускных. У бюджэце няма 
грошай. Агульная сума запазычанасьці 
па зарплатах на Магілёўшчыне пе- 
равысіла 2, 5 мільярды рублёў. 


Сымон Глазштэнн, Магілёў 


Лекараў бракуе 


На Смаргоншчыне бракуе 26 дак- 
тароў і 33 сярэдніх мэдычных работні- 
каў. З прычыны іх адсутнасьці ў вёсках 
раёну не працуюць 4 ФАПы. У структу- 
ры выдаткаў мэдыцыны мізэрная зарп- 
лата лекараў складае 5095, 1595 ідзе на 
закупку мэдыкамэнтаў, 1195 - на харча- 
ваньне для хворых. Кошт аднаго лож- 
ка-дня сёньня складае 1057 рублёў. Каб 
нейкім чынам паправіць матэрыяльны 
стан, штогод на месяц закрываюцца 
чатыры ўчастковыя лякарні раёну, а 
пэрсанал адпраўляецца ў адпачынак. 


Палова мужыкоў 
паліць 


Паводле інфармацыі айчыннага 
Міністэрства аховы здароўя паліць 
амаль палова мужчынаў Беларусі, пры- 
чым у веку ад 23 да 34 гэтая лічба дася- 
гае 5296, ад 35 да 44 - 4075, далей пад 
сівую сталасьць - яшчэ крыху менш. 
Мэдыкі мяркуюць, што ў моладзевых 
асяродках больш-менш рэгулярна спа- 
жываюць тытунь каля 7090 юнакоў і муж- 
чынаў у веку ад 15 да 23. Сярод жано- 
чай паловы паліць недзе 5-796. 


Паводле БАРС 


Яшчэ два не 
асьцерагліся 


Студэнтаў Гомельскага ўнівэрсы- 
тэту Зьмітра Карпенку і Зьмітра Кумі- 
чова злавіла міліцыя пад час расклейкі 
ў горадзе ўлётак, якія выкрывалі мяс- 
цовае чынавенстава, што гаціць велі- 
зарныя грошы ў лядовы палац тады, 
калі ў тым жа мікрараёне няма лякарні 
іне дабудаваная школа. Маладых дас- 





ц 


Чынне расах 








тавілі ў РАЎС, на іх склалі пратакол, а 
пасьля ім доўга чыталі натацыі. 


Ален апраўданы 


Наваполацкага сьпевака Алена зат- 
рымалі, абвінаваціўшы ў продажу фаль- 
шывых даляраў. Сьпявак спрабаваў 
здаць у абменны пункт сто даляраў - з 
тых якраз, якія ён зарабіў у сваёй ня- 
даўняй паездцы ў Амэрыку. Дзяўчыне- 
банкірцы даляры падаліся фальшывымі. 
Міліцыя ж разабралася і прызнала гро- 
шы сапраўднымі. 


Сьвята Божага Цела 


Можа быць, што сёлетняе шэсьце 
на сьвята Божага Цела, якое каталікі 
ладзяць штогод з 1992 году, не адбуд- 
зецца. Звычайна працэсія ішла ад кась- 
цёла Сьвятога Роха да Чырвонага кась- 
цёла праспэктам Скарыны, прычым рух 
транспарту ў апошнія гады не перакры- 
валі. Сёлета каталікі далі заяўку ў гар- 
выканкам загадзя, але пакуль адміні- 
страцыя згоды не дае. Чыноўнікі спа- 
сылаюцца на Лукашэнкаў дэкрэт і на- 
кіроўваюць у адміністрацыю Лукашэнкі. 
Шэсьце сёлета мусіць адбыцца ў няд- 
зелю 25 чэрвеня, але пакуль пробаш- 
чы касьцёлаў ня робяць у парафіях ан- 
іякіх аб'яваў. 


2,7 чалавекі на 
месца 


Сёлета конкурс пры паступленьні 
ў ВНУ складзе прыблізна 2,7 чалавекі 
на месца, летась было 2,5. Бо цяпер 
адзінаццатыя клясы сканчаюць на сем 
тысячаў падлеткаў больш, чым год таму. 
Ува ўсіх ВНУ уводзіцца практыка ацэнкі 
абітурыентаў па шасьцібальнай сыстэ- 
ме (2; 3; 3,5; 4; 4,5; 5). У найбольш 
прэстыжных унівэрсытэтах мэдалісты ня 
мецьмуць ранейшых ільготаў. 


Рост цэнаў 


Цана электраэнэргіі вырасла ўдвая. 
Гарадзкія жыхары, а таксама ўла- 
дальнікі дачаў і гаражоў будуць плаціць 
7,2 рублі за кіляватгадзіну, сельскім 
жыхарам тарыф складае 5, 2 рублі за 
кіляватгадзіну. 





Надзея Батурыцкая 


Сустрэча праз трыццаць гадоў 
была сумнай і хвалюючай. Аль- 
шанскія могілкі ў Празе. На 
сьціплым помніку надпіс: Місва!, 
Табеіча 1(14).6.1900--21.12.1981 
ВёіогпізКу Копсегіпі а орегпі рёуес а 
редагог. Ніжэй: «Міхась Забэйда, 
пясьняр беларускі. Жыў песьняй 
і песьняй даваў людЗзЯМ ра- 
дасьць...» Празь дзесяць гадоў 
зьявілася прыпіска: Мадеўда 
Козіеска 17.10.1922--10.3.1991. 

Гэта яна, Надзея Кастэцкая, 
вучаніца сп.Міхала, жонка Лю- 
баміра Кастэцкага, кіраўніка Сме- 
танавага квартэту, на падчат- 


нь ў д. МА. 


дучых менскіх тэатраў. 


русаў. 


Прыгоды Віні-Пуха 


«ГІСТОРЫЯ ЦАЦАК», «ЖЫЦЬЦЁ ЖУКОЎ», «МЕЧ У КАМЕНІ», «БАЛ- 
ТО», «АЛІСА Ў КРАІНЕ ЦУДАЎ», «ПРЫГАЖУНЯ Ў СОННЫМ ЛЕСЕ» -- 
мультыплікацыйныя фільмы, дубляваныя па-беларуску акторамі вя- 


«ДЗЕД! ЖОРАЎ», «КАЗКІ ПА ТЭЛЕФОНЕ», «АЗБУКА ДЛЯ МАЛЕНЬКІХ», 
«ЕХАЎ КАЗАЧНІК БАЙ», «ЦІК-ТАК ХОДЗІКІ», «БЕЛАРУСКІЯ НАРОД- 
НЫЯ КАЗКІ», «СТОЙКІ АЛАВЯННЫ САЛДАЦІК “. КАЛІФ-БУСЕЛ» -- 
аўдыёкасэты з запісамі казак, калыханак, песьняў для маленькіх бела- 


Цяпер і ў Віцебску: вул. Гогаля 14, крама “Сучасьнік” 


Кошт відэакасэты -- 2 000 руб., кошт аўдыёкасэты -- 600 
Зьвяртайцеся на тэл.: 8 (017) 228-45-88. ? 
Касэты можна замовіць, пералічыўшы грошы звычайным паштовым пе- Ў 
раказам на рахунак ЗАТ «Сотвар» р/р 3012000000195 ф-л )2506 ОАО СБ 
«Беларусбанк», г.Мінск код 809. У графе «Для пісьмовага паведамлень- 
н ня» напішыце, якую касэту вы : замаўляеце. 

заранананццнннненннцанцацненананцнне аырнаразнацнуценаам с 
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руб. 


Радзівіл вярнуўся на Бацькаўшчыну С.З 


ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 





Міхась Забэйда-Суміцкі і Надзея Батурыцкая. Прага, 1966 год. 


ХАТНІ КАНЦЭРТ 


ку 1982 году рассылала паве- 
дамленьні ў чорных простакут- 
ніках усім сябрам і знаёмым. 

А здавалася, што ён будзе 
жыць вечна. Дактары называлі 
яго фэномэнам, бо й на сёмым, і 
на восьмым дзясятку ахвотна і 
прыгожа сьпяваў. 

Верыць ня хочацца, і я бягу 
на Польскую, 12 - гэта зусім не- 
далёка ад таго месца, дзе цяпер 
знаходзіцца Радыё Свабода. Вось 
ён, шэры дом ля Рыгровага пар- 
ку. Забегчы на другі паверх? Мяне 
сустракае замок з 12 кнопкамі, 
супраць якіх прозьвішчы жыха- 
роў. Чытаю і чамусьці запісваю. 
Не, няма сярод іх Забэйды. Па- 
вольна іду па Бланіцкай, што 
вядзе да Італьянскай. Знаёмай 
назвы Мад гоЎШМазет ужо няма, 
значыць, няма істалага наведніка 
рэстарана... 

Пад час гастроляў 1963 году ў 
Беларусі нам сустрэцца не давя- 
лося. Прыйшлося «даганяць» 
дзядзьку Міхася ў Празе. Са мной 
фотаздымак, зроблены ў Менску 
(«дзеля знаёмства», -- напісалі на 
ім сябры), «Жменя сонечных про- 


мняў» Янкі Брыля («беларускаму 


салаўю, які пакуль што ў выраі»). 
Углядаюся ў назвы вуліц, знаход- 
жу патрэбную і нясьпешна пады- 
ходжу да пад'езду ягонага дому. 
Цісну на кнопку званка побач з 
шыльдай «йарбеўда». 

“Маленькі, завалены нотамі, 
кнігамі, часопісамі, лістамі, 
фотаздымкамі пакойчык ніяк не 


стасаваўся да пана прафэсара, 
майстра-вакаліста. Канцэртны 
раяль, вялікі прыймач, сэрвант, 
стол. Замест ложка -- канапа. 
Старое, як Прага, люстра, сьмеш- 
ная лямпа. І падарункі, узнага- 
роды. Тут і вянкі са стужкамі, і 
карціны, і бюст сьпевака, зробле- 
ны жонкай яго вучня, і букет па- 
жухлых кветак, і сьвежая лілея. 
Стол «засялілі» беларусы: Ніл 
Гілевіч зь сям'ёй, Язэп Семяжон 
безь сям'і, Максім Танк, Пімен 
Панчанка, Ларыса Александроўс- 
кая, Рыгор Шырма зь Міхалам 
Забэйдам у Карлавых Варах, ма- 
ладыя Лявон Акаловіч, Вячаслаў 
Рагойша. 

Цяпер у Міхала Забэйды 
дзьве «Жмені сонечных промняў»: 
першую падарыў аўтар. Разгорну- 
ты 10-ы нумар «Полымя» (1965 
г.). «Подых навальніцы» Івана 
Мележа чытаў з асаблівай гор- 
дасьцю. «А тыражы нашых часо- 
пісаў усё ж растуць», -- паведаміў 
з задавальненьнем. 

Напярэдадні артыст вярнуўся 
з гастрольнай паездкі ў Польшчу, 
адкуль прывёз «плыткі» з запісамі 
беларускіх і гіцпанскіх песень. Я 
папрасіла пракруціць. «З зада- 
вальненьнем». Пачаў з «Калы- 
ханкі», той самай, што прасьпя- 
ваў пасьля 20-гадовае разлукі з 
маці па звароце з Італіі. Маці 
Аляксандра тады першы раз слу- 
хала сына на канцэрце. 
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ТЫДЗЕНЬ НаШаГга ЖЫЦЬЦЯ 


ЭЎРАПЕЙСКАЯ КУБА 


Тыдзень пачаўся з выступ- 
леньня будучага пасла Амэрыкі ў 
Беларусі Майкла Козака ў Сэна- 
це, якое зьвярнула на сябе ўвагу 
тым, што ён працытаваў словы зь 
леташняга сэнацкага дакладу пра 
Беларусь, у якім нашу краіну на- 
зываюць «эўрапейскай Кубай». Ён 
таксама сказаў: «Палітыка, апэ- 
рацыі і праблемы бясьпекі, зь 
якімі мы сутыкаліся на Кубе, 
вельмі падобныя да тых, якія мае 
пасольства ў Менску». І таксама: 
«Беларусь -- краіна, што перажы- 
вае сур'ёзны канстытуцыйны й 
палітычны крызыс, выкліканы 
неканстытуцыйнымі спробамі... 
Прэзыдэнта падоўжыць час свай- 
го знаходжаньня на пасадзе і пад- 
парадкаваць выканаўчай уладзе 
ўсе значныя дзяржаўныя інсты- 
туцыі». Майкл Козак выказаў ра- 
зуменьне таго, што «гэты крызыс, 
калі не зьвяртаць на яго ўвагі, 
можа істотна закрануць інтарэсы 
суседзяў Беларусі. А падтрымка 
Беларусяй варожых Амэрыцы рэ- 
жымаў можа закрануць інтарэсы 
самой Амэрыкі». Ён зьвярнуў ува- 
гу на тое, што рыторыка Лука- 
шэнкі й Кастра вельмі падобная. 
У той жа час ён падкрэсьліў, што 
ЗША не зьбіраюцца падтрымлі- 
ваць адну ці другую палітычную 
сілу краіны. Гэты выступ Козака 
выклікаў рэзкую рэакцыю МЗС 
РБ, якое назвала ацэнкі, што пра- 
гучалі, «пасьпешлівымі». 

Прызначэньне ў Беларусь спэ- 
цыяліста па Кубе й Гаіці сьвед- 
чыць пра тое, што з Лукашэнкам 
не зьбіраюцца «цацкацца». 

Беларуская апазыцыя дэман- 
стравала на гэтым тыдні сваю ед- 
насьць: вырашылі правесьці 2 
ліпеня, напярэдадні чарговага 
візыту тройкі АБСЭ, чарговы Кан- 
грэс дэмакратычных сілаў, на якім 
вырашыць -- ісьці ці ня йсьці на 
выбары. Вызначылася і тое, хто 
складае ядро апазыцыі -- гэта 
Народны Фронт, АГІ, сацыял- 
дэмакраты «Народнай Грамады» і 
«Хартыя-97». Усе астатнія пра- 
цягваюць куляцца ў пошуках гас- 
падара, які б іх прытуліў, або 
надта мала значаць. Гэтыя най- 
больш уплывовыя партыі апазы- 
цыі выказалі таксама сваё стаў- 
леньне да меркаванага Ўсебеларус- 
кага Зьезду і прыняцьця Акту 
незалежнасьці. Няма чаго пароць 
гарачкі, нерэальна арганізаваць 
прадстаўнічы зьезд ужо ўлетку, 
кажуць яны, лепей адкласьці яго 
на восень, каб гэта быў не чарго- 


вы сход пары соцень актывістаў, 
а сапраўды Ўсебеларускі Сход, 
роўны па сваім значэньні Перша- 
му і Другому. Але, нягледзячы на 
тое, што такую пазыцыю занялі і 
Івонка Сурвілла, і Сямён Шарэцкі, 
і Вінцук Вячорка, усё ж А.Ста- 
рыкевіч і Г.Бураўкін, два галоў- 
ныя завадатары Зьезду, упарта 
стаяць на сваім і нікога пакуль 
ня слухаюць. Сойм БНФ у суботу 
ўрэшце прапанаваў ім кампраміс- 
нае рашэньне -- правесьці 29 ліпе- 
ня не Ўсебеларускі зьезд, каб не 
фальшаваць і не зашмольваць гэт- 
кую гістарычную назву, а проста 
Зьезд за незалежнасьць. 

М.Статкевіч і В.Шчукін выс- 
тупілі з палымянымі прамовамі 
ў абарону сябе, сваёй дзейнасьці і 
восеньскага Маршу Свабоды на 
крымінальным судзе над імі -- 
прамовы гэтыя вартыя таго, каб 
увайсьці ў залаты фонд беларус- 
кай публіцыстыкі. «Свабода або 
сьмерць», -- альтэрнатывы няма, 
заявіў М.Статкевіч. Прысуд ма- 
юць вынесьці на наступным 
тыдні. 

. Уладзімер Ярмошын прасла- 
віўся фразай «хохлы всё равно 
будут обдирать», гаворачы аб пра- 
цы ўкраінскай мытні -- раней усё 
Лукашэнка самаручна арганізо- 
ўваў давоз гнілога малдаўскага 
вінаграду, цяпер гэты ўзяўся. 
Цікава, ці дадуць яму папярэд- 
жаньне за распальваньне міжна- 
цыянальнай варожасьці? У кож- 
НЫМ разе, слова не верабей -- Яр- 
мошын істотна падмачыў міт пра 
ўласную інтэлігентнасьць. Адна з 
«прадсядацелем» кампанія. 

Пакуль Ярмошын лаяў мала- 
росаў, Кучма заявіў, што да 15 
сьнежня закрые-такі Чарнобыль- 
скую АЭС, а баўгары абвесьцілі, 
што на лета зьмяншаюць пану 
візы на ўезд, каб болей турыстаў 
завабіць. 

Дарэчы, за мяжу бяз банкаў- 
скага дазволу хутка можна будзе 
вывозіць 1,5 тысячы даляраў, а 
не 500, як цяпер -- да новых пра- 
вілаў абавязвае Мытны саюз. А 
вось суму гарантаванага дзяржа- 
вай валютнага ўнёску ў банк (то 
бок таго, які дзяржава абяцаец- 
ца кампэнсаваць у разе, калі банк 
збанкрутуе) зьменшылі з 2000 да 
1000. 

У чацьвер на плошчы Пера- 
могі ў Менску забілі вядомага ўзбэ- 
ка-прадпрымальніка Аджы-Асма- 
нава. Радыё Свабода кажа, быц- 
цам бы прычына -- у перадзеле 


правоў на імпарт у Беларусь збож- 
жа, што моцна вырасла ў цане 
апошнім часам. 

70 тыс. жыхароў Менску пе- 
раводзяць з Фрунзэнскага ў Цэнт- 
ральны раён -- памяняюць рай- 
выканкам тыя, хто жыве ў раёне 
Машэрава-Кальварыйскай. Бо 
Цэнтральны раён - найменшы, 
а Фрунзэнскі з пабудовай Захаду, 
Масюкоўшчыны і Краснага Бору 
надта разросься. 

У суботняй «Народнай волі» 
надрукаванае інтэрвію зь Вінь- 
нікавай, якая ізноў нічога ня 
кажа. «ЛіМ» у чацьвер ня вый- 
шаў -- няма грошай на рахунку, 
і дзяржава нічым ня можа дапа- 
магчы. Гэтаксама завісьлі і іншыя 
дзяржаўныя датацыйныя вы- 
Даньні. То проста заробку не 
плацілі, ато ўжо й на друк заж- 
мындзілі. 

Тымчасам у Магілёве адбыў- 
ся першы сёлета сполах дызэнтэ- 
рыі -- захварэла больш за 300 
чалавек. Трэба рукі мыць! 


Б.Т. 





з усёй краіны 


фэст у Наваградку 


Падрыхтоўка да фэстывалю сярэд- 
нявечнай культуры, што адбудзецца 
24-25 чэрвеня ў Наваградку, у разга- 
ры. На яго маюць прыехаць 529 уд- 
зельнікаў з Латвіі, Літвы, Расеі, 
Польшчы. Сёньня маюць пачаць буда- 
ваць замкавую сьцяну, якую будуць 
браць штурмам пад час спаборніцтваў 
рыцары з розных рыцарскіх клюбаў. 
На фэстываль таксама запрошаныя і 
музычныя гурты з Эстоніі, Расеі, 
Польшчы, Швэцыі, што граюць сярэд- 
нявечную музыку. Больш падрабязную 
інфармацыю можна атрымаць на інтэр- 
нЭт-сайце ум. ўе5ііЧа!. 0. іпопеі. Ву. 


Помнік Агінскаму 


У Маладэчне каля музычнай ву- 
чэльні хочуць паставіць помнік Міха- 
лу Клеафасу Агінскаму, аўтару слын- 
нага палянэзу. Гатовы ўжо макет, яго 
аўтарам - Валяр'ян Янушкевіч. 
Скульптура мусіць быць зробленая з 
паліраванай бронзы. Пытаньне зас- 
таецца пра грошы, на праект агулам 
патрэбныя блізу 40 тыс. даляраў. 
Адміністрацыя вучэльні спадзяецца, 
што большую частку прафінансуе вы- 
канкам, а частку складуць прыватныя 
ахвяраваньні. 





НАФТА ВАША, КРЭКІНГ НАШ 


Лукашэнка асабіста правёў нараду 
па праблемах нафтавай галіны. Пры- 
чына яе - брак грошай на рэканструк- 
цыю нафтаперапрацоўчых заводаў у 
Мазыры і Наваполацку. На нарадзе ка- 
залі, што мадэрнізацыю наўрад ці 
скончаць да 2003 году. Таму Лукашэн- 
ка хоча прыцягчы для рэканструкцыі 
фінансы банкаў, канцэрну «Белнафта- 
хім», іншых прадпрыемстваў, нават не 
зьвязаных наўпрост з нафтай. Што да 
замежнага капіталу, дык яго можна за- 
вабіць, толькі калі прадаць частку на- 
фтавай галіны. «Мы ня супраць падзя- 
ліцца нейкай часткай уласнасці, але 
рабіць гэта будзем выключна ў скрайнім 
выпадку і вельмі асьцярожна, -- заявіў 
Лукашэнка. -: Трэба мець на ўвазе, што 
ўласнасьць каштуе грошай, і гэтыя гро- 
шы павінны нашай дзяржаве паступіць». 
Пры гэтым ён яшчэ раз падкрэсьліў, 
што кантрольны пакет акцыяў бела- 


Ягераў балятуецца ў 
Чэрыкаве 


Генэрал-палкоўнік У. Ягораў, 
былы кіраўнік МУС і КГБ, адзін зь лідэ- 
раў незалежніцкага крыла ў акружэньні 
Лукашэнкі, распачаў перадвыбарчую 
кампанію. Выбраў ён сабе Чэрыкаўскі 
раён. Ён выступае і прысутнічае на 
зборах, паседжаньнях, нарадах на 
розных прадпрыемствах і ў арганіза- 
цыях, ладзіць асабістыя прыёмы га- 
раджанаў, сустракаецца з народам, 
нават езьдзіць па вёсках! Пад час візы- 
ту ў Верамейскае лясьніцтва, якое сла- 
віцца фантастычным узроўнем радыя- 
цыі, высокі госьць застаўся задаволе- 
ны работамі па стварэньні тутака спэ- 





рускіх НПЗ «заўсёды застанецца за дзяр- 
жавай» і гэтыя прадпрыемствы заста- 
нуцца пад поўным кантролем дзяржа- 
вы. Адначасова, са словаў А. Лукашэн- 
кі, тыя, хто Хоча інвэставаць свой капі- 
тал, павінны стабільна пастаўляць сыра- 
віну і трымацца беларускіх законаў. 

Лукашэнка таксама патрабаваў ад 
ураду і беларускіх фірмаў, каб яны ак- 
тыўней бралі ўдзел у здабычы нафты ў 
Расеі, каб Беларусь стварыла для гэтых 
мэтаў адмысловую нафтавую кампанію. 
«Мы абавязкова павінны атрымаць пра- 
ва здабычы нафты ў Расеі. Такая магчы- 
масьць сёньня ёсьць». 

Лукашэнка відавочна адстойвае ў 
нафтаперапрацоўчай сфэры інтарэсы 
свайго кляну - ён імкнецца максымаль- 
на затармозіць пранікненьне ў гэтую 
сфэру агрэсіўнага расейскага капіталу. 
Каб жа расейцы яго за гэта не забілі. 

' Б.Т. 


А 





аван 





цыяльных месцаў для адпачынку люд- 
зей. 
Андрэй Кузьмін, Крычаў 


Нямецкія атэстаты -- 
беларусам 


5 чэрвеня рэфэрэнт у пытаньнях 
культуры пасольства Нямеччыны ўру- 
чыў дыплёмы веданьня нямецкай мовы 
сусьветна прызнанага ўзору 34 выпус- 
кнікам Менскага лінгвістычнага калед- 
жу Мо 24 і школы Ме 73. Каб атрымаць 
іх, вучні мусілі вытрымаць спэцыяльны 
складаны іспыт. Дыплём пацьвярджае 
веданьне нямецкай мовы і прызнаецца 
ва ўсім сьвеце. Моўны дыплём другога 
ўзроўню дае магчымасьць навучаньня ў 
нямецкіх ВНУ. 





лісты ў рэдакцыю 


Рэспубліканскія 
мовазнаўцы 


Пра розныя цуды даводзіцца 
часам чытаць і чуць у афіцыйных 
мэдыях. Чарговы давялося паба- 
чыць у «Рэспубліцы» (ЛМ“І121, 
38.06.2000). Пісьменьнік Федасеен- 
ка сьцьвярджае, што 7090 словаў 
у нашай мове -- расейскія, а час- 
тка -- украінскія і польскія. І «не- 


- 


вядома, хто ў каго іх пазычыў»! 


Інакш кажучы, размаўляеш ты 
па-расейску, па-беларуску альбо 
на «трасянцы» -- усё роўна раз- 
маўляеш «па-руску», і нашто тут 
агарод нейкі гарадзіць. Няма мовы 
-- няма праблемаў. Усялякіх да- 
водзілася бачыць пісьменьнікаў, 
нават ляўрэатаў Шолахаўскай 
прэміі, але каб такое... А мо ўсё 
гэта эмоцыі? Паеду летам да цеі- 
чы ў Расею, завязу нумар нават 
ня «Нашай Нівы», а «Звязды», 
пагляджу на гэтыя 7070. 


Вячка Васілёнак, Менск 





ПпазЫТЫВЫ 


АЛЕ» Ў 


Для эканаміста ўсе людзі - 
спажыўцы, частка якіх займаец- 
ца вытворчасьцю. На ўсё зробле- 
нае ёсьць пэўны попыт. На высо- 
кія абцасы -- няўстойлівы, а на 
хлеб -- амаль нязьменны. Ёсьць 
попыт штучны, напрыклад, на 
цацкі-тамагочы ці паслугі прэзы- 
дэнта. 

На год патрэбна чалавеку 


прыкладна тона ежы. Альбо сам” 


лаві, зьбірай, гадуй, альбо куп- 
ляй. Гэта, так бы мовіць, тэорыя. 

Каб убачыць беларускую 
практыку вытворчасьці ежы, ваш 
карэспандэнт, чалавек выключна 
гарадзкі, накіраваўся ў аддаленыя 
раёны краіны. Сумнае бачыў з 
вакон машыны: прыгожыя дзеўкі 
лыткі падарожнікам дэманстру- 


АБМЕЯ Н 


юць, калгасныя статкі паменелі. 

Але як дабраўся да месца, У 
Мядзельскі раён, усё аказалася ня 
так змрочна. Шкада, што сёнь- 
няшні ўзровень дэмакратыі робіць 
неэтычным паведамленьне, да 
каго канкрэтна дабраўся, бо зад- 
зяўбуць добрых людзей. Убачыў 
жа звычайную капіталістычную 
сельскую гаспадарку і гаспадароў, 
якіх вельмі не задавальняе ўпар- 
тае выкарыстаньне ў краіне аграр- 
най палітыкі КПСС. 

У іх вельмі прыгожыя палі. 
Відаць, што будзе ўраджай ня- 
кепскі. У іх мноства тлустых 
сьвіньняў і вялікіх кароваў. Яны 
маюць новыя гаспадарчыя бу- 
дынкі і будуюць яшчэ. Сёлета, як 
і летась, у іх будзе добрае сена. 


А. ВОЛЮ 


Яны зараз гуртом прадаюць буль- 
бу. ЎХывуць сабе. 

Калгасьнікі крадуць саджан- 
цы ў іхных садах, труцяць рыбу 
ў сажалках, падкошваюць іхную 
канюшыну і падзарабляюць у іх 
падзённа (ня рвацца ж век разам 
з гэнымі дурнямі). 

Яны не злуюць на калгасьні- 
каў. Кажуць, трэба ратаваць 
рэшткі сялянства. Яны самі ся- 
ляне, а таму разумеюць, што 
жыць як набяжыць доўга не ат- 
рымліваецца. 

І так ужо да прорвы прыпёр- 
ліся ленінскім шляхам. Паводле 
рацыянальных нормаў спажы- 
ваньня, разьлічаных за часоў 
разьвітага сацыялізму і харчовай 
праграмы, кожны сацчалавек меў- 


ся зьесьці за год 170 кг бульбы, 
405 л малака і 82 кг мяса. Г.зн. 
бульбы харчовай трэба на Бела- 
русь 1700 тыс.т, а г.зв. «сельска- 
гаспадарчыя прадпрыемствы» ле- 
тась атрымалі 775 тыс.т, зь якіх 
палову пагнаілі потым за зіму. 
Грамадзяне тым часам накапалі 
6716.О0 тыс.т. 

Малака трэба на Беларусь 
4050 тыс.т, а нашыя буйныя са- 
цыялістычныя гаспадаркі выду- 
шылі са сваіх безымянных КРС 
2800, 4 тыс.т. Тымчасам бабулям 
зь дзядулямі рагулі аддзячылі за 
клопат... З айчыннай статыстыкі 
вядома, што ўва ўсіх катэгорыях 
гаспадарак было закуплена за год 
малака 2620,8 тыс.т, што складае 
4246 ад узроўню 1990 году. Нездар- 
ма марыць вярнуцца туды Галоў- 
ны Аграрый: закупі 6240 тыс-т. 
малака, і выбараў ня трэба: на 
руках у палац занясуць. 

А дзе ўзяць мяса 820 тыс.т, 


калі дзяржзакуцкі склалі 552 
тыс.т за 1999 год? Гэта ж 359 ад 
узроўню 1990 г. Дзе-дзе -- у вёс- 
цы. Там ё ў людзей. 

Памятаеце, спрачаліся, што 
галоўнае -- сьцяг бел-чырвона- 
белы ці танная кілбаса. Няма ні 
кілбасы, ні сьцяга. Воляй Баць- 
каўшчыны гандлююць зь першым- 
лепшым. А ўсё чаму: людзям зям- 
лю аддаць нельга, а па 100 000 
даляраў штогод пёрці ў кожны 
калгасе - можна, грошы ёсьць. 

Іншая рэч, што попыту на ежу 
не адменіш. Таму ажыве вёска, 
дай ёй толькі волю. Мала сялян 
засталося, але і тых, што ёсьць, 
хопіць. Вунь, з вышэйшай сельс- 
кагаспадарчай адукацыяй больш 
як 100 000 чалавек, а проста ра- 
зумных дык і ня злічыш. 

Вось каб ім волю хто даў... 


Міхал Залескі 


Наша Ніва [24] 12.06.2000 


Урна з прахам нашчадка беларускіх магнатаў 
у сераду была дастаўленая ў нашую краіну з 
Англіі. Для ўдзелу ў жалобнай цырымоніі ў 
Беларусь прыляцелі родныя Антонія 
Радзівіла - ягоная ўдава, два сыны й 
нявестка. Спадарыня Радзівіліха перадала ў 
дарунак Беларусі сямейную рэліквію - 
унікальную мапу нашае краіны, вырабленую 
напрыканцы ХУІ стагодзьдзя на замову 
князя Радзівіла Сіроткі. Ўручаючы 
беларусам свой дар, госьця выказала 
спадзяваньне, што старажытная мапа 
дапаможа новым пакаленьням беларусаў 
спасьцігаць гісторыю Бацькаўшчыны. 

Ў чацьвер у Нясьвіжы ва ўрачыстай 
атмасфэры адбылася цырымонія 
перапахаваньня Антонія Радзівіла - яго прах 
знайшоў вечны прытулак у крыпце 
Радзівілаў, што ў Фарным касьцёле. Каля 
трох гадзінаў доўжылася жалобная імша, 
пасьля якой адбыўся канцэрт-рэквіем, у часе 
якога сярод інпых музычных твораў 
прагучэлі й кампазыцыі, створаныя некалькі 
стагодзьдзяў назад радавітымі продкамі 
Антонія Радзівіла. Увечары госьці жалобнае 
цырымоніі былі запрошаныя на памінальную 
вячэру. 





Здымкі ІКЁХ/РЕОМтедіа 


Жалобная ймша па Антонію Радзівілу. 





Павал Радзівіл і Роза Радзівіліха, сын і жонка Антонія Радзівіла, нясуць урну з прахам памерлага магната. 


БЕЛАРУСКАЯ СЛУЯБА РАДЫЁ СВАБОДА 


ЧАС КН2 ХВАЛІ  22:00- 23:30 6105 
9535, 


18:00 - 19:30 7296, 41 
9610 зі 11865 
11725 25 
15565 19 6065, 
ЧАС КН2 ХВАПІ 


Сярэднія хвалі - 576 і 612 кгц 
1:220005 Менск -5, піс 111; Уіпопгаазка 1, Ргапа 110 00 С2 


інтэрнэт: УЎМУЎЎ ЭМАВОРА.ОЕС 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 








Нашчадак Антонія, Павал Радзівіл цалуе крыж перад пачаткам 
жалобнае імшы й разьвітальнай цырымоніі. 


Зы зана нена анна зера ану надз ману аце зана зная неру Фада пане анне наша нае наза заа ннех шат нана зар фан гру шар нана паз зах наз заа нан аша 
17 і І8 чэрвеня а І8-Й гадзіне ў клрбе і 
«Альтэрнатыва» (Бяды, 4) пройдзе адборачны тур гуртоў 
на «БАСОВІШЧА» з удзелам гуртоў «Крама», «Камэлот», 
«Розёзсгіріцп», «Нарру Гасе», «Безь Білета» і іншых. 


Кошт квітка І500 руб., на два дні - 2000 руб. 


з 


р :22233222282282:32; 





Апошні прыстанак князя ў фамільнай пахавальні, што ў крыпце нясьвіскае Фары. 
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спорт 


БЕЗ ГАЛАВЫ 


Галоўнага трэнэра 
футбольнай зборнай 
адправілі ў адстаўку 


4 чэрвеня ў Эстоніі беларус- 
кая дружына ў мірным сутык- 
неньні атрымала ад гаспадароў 
дзьве «сухія» пстрычкі. Параза на 
ўзьбярэжжы Фінскай затокі ста- 
лася трэцім запар «абломам» збор- 
най краіны ды 29-м за ўсю гісто- 
рыю нашага футболу. 

Ужо праз два дні, у аўторак, 
кіраўніцтва Беларускай фэдэрацыі 
футболу зьляцелася на пазачарго- 
вае пасяджэньне. Стала зразуме- 
ла -- галоўнаму трэнэру зборнай 









прыкіпела душа да чэхаў. Нашых 


ЗА СЭНСАЦЫЮ! 


Сяргею Бароўскаму ня вытрымаць 
атакі авіяцыі прэзыдэнта Фёдара- 
ва. 

Бароўскі другі раз прыйшоў у 
зборную паўгады назад. З той 
пары каманда правяла чатыры 
гульні, зь якіх тры сустрэчы былі 
таварыскімі (з баўгарамі, андор- 
цамі ды эстонцамі -- 1:4, 0:2, 0:2), 
ды толькі адна -- у рамках адбо- 
рачнага цыклю чэмпіянату Эўро- 
пы. Той матч з італьянцамі бела- 
русы зьвялі ўнічыю, ня даўшы 
забіць грознай «ЭКиадгу абд2шту». 

Спадары з выканкаму БФФ 
выключна разьбіраюцца ў спорце, 
калі робяць высновы пра працу 


Чэмпіянаты Эўропы і сьвету 
па футболе пакуль што абыход- 
зяцца безь беларускіх камандаў. 
Але ж мы ну ніяк ня можам 

прапусьціць такія падзеі ды з 
захапленьнем сочым за фут- 
больным шоў. За каго ж хва- 
рэюць беларусы? Ніводная 
зборная з постсавецкай прас- 

торы не аказалася годнай фіна- 
лу ЕСБЕО-2000. Суседзі-палякі 
таксама не атрымалі квіткоў У 


Бэльгію ды Галяндыю. Вось неяк 
гістарычных саюзьнікаў і сымпа- 


тыкаў. З нашчадкамі Швэйка, бадай, змогуць пасупернічаць толькі 
славенцы. Думаецца, знойдзецца шмат аматараў пахварэць за бела- 
зялёную сэнсацыю. Як заўжды, на самым пачатку чэмпіянату хапае 
прагнозаў. Будзем пасьлядоўнымі ды прапануем наступны варыянт 
фіналу: Чэхія--Славенія. За сэнсацыю! 


Богусь Біятлянёнак 


трэнэра з таварыскіх гульняў! 
Раптоўныя перамены практычна 
пазбаўляюць нацыянальную дру- 
жыну шанцаў на посьпех у верась- 
нёўскім старце супраць валій- 
паў... 

г.“Два тыдні назад, калі «Сла- 
вія» выйграла Кубак Беларусі, на 
стадыёне «Дынама» для ўдзелу ў 
цырымоніі ўзнагароджваньня зья- 
віўся наш футбольны кіраўнік. 
Трыбуны скандавалі «Далоў 
Фёдарава!»...Уох рорміі - уох деі. 

Абавязкі галоўнага трэнэра 
зборнай пакуль выконвае Юры 
Пудышаў. 


Богусь Біятлянёнак 





Выхад у горад 








«ЛУКАШЭНКА ПАМЁР» 


Ах, якую цудоўную ноч мы 
правялі з адным беларускім ак- 
торам у адным менскім стрыптыз- 
бары! Дзе менскія прыгажуні зь 
целамі, нібы вырашчанымі ў 
інкубатары, колькі гадзінаў 
спакушалі нас сваімі нясьціплымі 
танцамі. Дзе падобныя да сьцю- 
ардэсаў афіцыянткі называлі нас 
гаспадамі й грацыёзна падносілі 
халодны «Бэйкер», каб мы свае- 
часова ахалоджваліся ад сьпякот- 
нага відовішча. Дзе мы не шка- 
давалі грашовай масы, шчодра 
напаўняючы станікі й майткі ўсіх 
гэтых Клеа й Мэры роднымі 
купюрамі, тлумачачы, што мы -- 
беларускія патрыёты. Дзе нішто, 
аркамя дэбільных выкрыкаў бан- 
дзюганаў за суседнім столікам, не 
выдавала сёньняшнюю РБ. Дзе мы 
на які час забыліся пра панылую 
савецкую рэальнасьць за сьценамі 
й адчулі сябе ледзь не кіношнымі 
амэрыканскімі агентамі, што 
заслужылі свой адвязны адпачы- 
нак пасьля цяжкай працы ў СССР. 

Але за вокнамі пачынаўся 
новы шэры дзень, у залі запалілі 
сьвятло, апранутыя танцоркі з 
экзатычных дзіваў ператварыліся 
ва ўсяго толькі сымпатычных 
паненак. Мы з прыяцелем выйшлі 
на шэры пустынны праспэкт. Мэт- 
ро яшчэ не працавала, а ў нашых 
запасах знайшлася бутэлька 
«Менскага бровару». Усеўшыся на 
бардзюр, мы пілі кепскае піва, 
пакрысе здаптуючыя да краявіду. 

Першымі, як мы зразумелі, у 


нашым горадзе прачынаюцца бам- 
жы. Раней за дворнікаў. Дзьве 
старыя абдрапаныя алькагалічкі 
асьцярожна перасоўваліся ў наш 
бок. Пасьля начнога шоў іхныя 
ранішнія постаці глядзеліся па- 
асабліваму вычварна. Мы, не зга- 
ворваючыся, вырашылі не даваць 
гэтым жаўручкам «ні пойла, ні 
тары». Але далейшага прадбачыць 
ніяк не маглі. 

Тая, што маладзейшая ды 
папрыгажэйшая, наблізілася да 
нас і сказала адну толькі фразу. 
З двух словаў. Сказала так, нібы 
жадала падзяліцца глыбокай 
асабістай радасьцю зь першымі 
сустрэчнымі. Сказала так, што 


недапітая бутэлька імгяенна пе- 


райшла ў яе брудныя рукі. Сказа- 
ла так, што нашыя затарможа- 
ныя мазгі на пару сэкундаў далі 
пачутаму веры. 

«Лукашэнка памёр». 

На трэцяй сэкундзе да нас дай- 
шло, што нас падманулі. Што 
хітрая бамжыха дакладна разь- 
лічыла, чым можна «ўзяць» двух 
беларускамоўных пахмельнікаў. 
Але ж асабіста ў мяне радасьці 
якраз і не было. Той радасьці, зь 
якой, здавалася, сустрэну гэтую 
вестку. І смутку не было таксама. 
Была кароткая асалода ад моман- 
ту такога гарманічнага пераходу 
казкі ў рэальнасьць, ночы ў дзень. 
З новымі надзеямі, з новымі 
праблемамі, з новымі жанчынамі. 


Зьміцер Бартосік 





Дзе варта быць 


Менская «ідылія» 


Ёсьць спэктаклі цікавыя й ня 
вельмі, модныя й правальныя. А ёсьць 
вечныя, якія хочацца глядзець не адзін 
раз, запрашаючы сяброў і знаёмых, 
якія, жывучы ў Менску, ня бачылі тут 
самага старога й самага цікавага тэат- 
ральнага праекту - «Ідыліі» Купалаўс- 
кага тэатру. Наўрад ці калескі рэ- 
гістратар Вінцэнт Марцінкевіч і кампа- 
зытар Станіслаў Манюшка стваралі сваю 
«Сялянку», разьлічваючы на аншлягі 
праз сто гадоў. Але мудры час расставіў 
свае адзнакі. І якую б «маднату» ні ставіў 
сёньня Мікалай Пінігін зь Пецярбургу, 
ён перш-наперш застанецца пастаноў- 





БТ вачыма 60 


беларуса 


ЭЛІТАРНАЕ Й ТАТАЛІТАРНАЕ 


Ня ўсё так гнюсна ў БТ, як 
можа падацца пры першым праг- 
лядзе новых праектаў. Сьпісаныя 
з расейскіх «Жаночых гісторыяў» 
«Таямніцы жаночага характару» 
вылучаюцца надуманай арыгі- 
нальнасьцю. Закадравае басовае 
мармытаньне (ня тое каб нераз- 
борліва, але замарудна), што па- 
дыходзіла б для рэклямы камін- 
ных кратаў на «8-м канале», не- 
зразумела якім чынам дапасавалі 
да апавяданьня пра жанчынаў і 
моду. Затое «Доля чалавека» 
была сардэчная. «Прэм'ер-парад» 
лепшы за былую «Банку комік- 
саў». Толькі незразумела, чаму 
«прэм'ер». У «Добрай раніцы, Бе- 


ларусь!» распавялі пра «Менскую 
вясну» (тую, што арт-фэстываль). 
Не пабаяліся паказаць, як іх 
міліцыя затрымлівала, ды пага- 
варылі ў жывым эфіры пра неаб- 
ходнасьць свабоды -- і ня толькі 
творчасьці. 

Сталі на БТ фільмы паказваць 
добрыя, разумныя і ня надта ста- 
рыя. «Бяжы, Лола, бяжы!», 
«Орг», трылёгія «Догма» (вельмі 
сьмела для БТ -- усялякае ўсё 
голае ня выразалі). Праўда, на 
гэтым тыдні -- зусім мала нера- 
сейскіх кінаў, а ў суботу дык уво- 
гуле ніводнага фільму. Жэст доб- 
рай волі да расейскіх каналаў ды 
падарунак беларускім мужчынам 


-- каб жонкі не перашкаджалі 
футбол глядзець. 

А чаго ж вы хацелі ад «пер- 
шага нацыянальнага тэлеканалу», 
калі ён і адзіны? Звальняць суй- 
рацоўнікаў толькі за тое, што яны 
былі заўважаныя на апазыцый- 
ным шэсьці, на ім могуць. Могуць 
скласьці «чорны сьпіс» гуртоў, не 
пажаданых для паказу - для 
дырэкцыі праграмаў забароненыя 
«КМЕМ», «Новае Неба», «Уліс». 
Могуць не пусьціць у эфір зама- 
лёўкі на верш пра вялікую айчын- 
ную вайну, бо аўтар верша -- 
Рыгор Барадулін. А болей? Што 
ж там болей... 


Арцём Лук'яневіч 


шчыкам старой добрай «Ідыліі». 
18 чэрвеня а 19-й гадзіне зрабеце 
сабе шляхетнае задавальненьне. 


Ідэальны ўікенд 


А калі Вы яшчэ й аматар загарад- 
ных уікэндаў, і любіце сваю краіну, дык 
едзьце ў вёску Люцінку, дзе жыў і пісаў 
Дунін-Марцінкевіч, дзе на пагорку ў 
цэнтры вёскі вы знойдзеце падмурак 
ягонага дому, дзе нават міліцыянты 
размаўляюць на ідэальнай мове, дзе, 
паводле старадаўніх чутак, схаваны 
вельмі вялікі езуіцкі скарб. Нават калі 
вы ня знойдзеце таго скарбу, выправа 
будзе недарэмнаю. Вы пераканаецеся 
- тут заўжды пануе ідылія. У сьпёку 
люцінская сажалка прыдасьць вам но- 
вых сілаў жыць прыгожа. Ехаць трёба 
трасаю М-б на Горадню. Збочыць за 
віленскай разьвілкай на Пяршаі. А там 
да Люцінкі рукой падаць. 







У муззі Ваньковіча 


Ён - у старадаўняй сядзібе, што 
на Верхнім горадзе. Гэта, без сумнех . 
ваў, адно з самых старых месцаў Менс- 
ку. АўХІХ ст. тут быў сапраўдны куль- 
турны цэнтар гораду. Тут зьбіраліся 
мастакі, паэты, музыкі, слынныя прад- 
стаўнікі беларускае інтэлігенцыі: тут чы- 
”, талі свае творы Дунін- 
Марцінкевіч і Адам 
Плуг, тут граў 
Манюшка. 


дзьвінскі сом 


У пятніцу ў полацкім музэі- 
бібліятэцы Сімяона Полацкага ад- 
былася творчая сустрэча з паэт- 
кай і бардам Лерай Сом. Нагодай 
для сустрэчы стаў выхад першага 
магнітаальбому Леры «бепійз5 
Іосі», праўда, мікранакладам -- 
20 асобнікаў, якія яна ў гэты ж 
дзень цалкам раздарыла сябрам. 
На сустрэчу прыехалі госьці зь 
Менску -- паэткі Людка Сільно- 
ва і Валянціна Аксак. Вяла суст- 
рэчу тэатральная рэжысэрка Ва- 
лянціна Нагорная. Ірына Жарна- 


сек узгадала першыя наведваньні 
Сом наваполацкага літаб'яднань- 
ня «Крыніцы», Якім у той час кіра- 
ваў Уладзімер Арлоў. Алесь Ар- 
куш падараваў паэтцы сваю но- 
ваю кнігу «Выпрабаваньне разво- 
ем», на вокладцы ягой -- малю- 
нак Леры Сом (Сом мае дзьве вы- 
шэйшыя адукацыі -- віцебскі 
«мастграф» і менскі «філфак»). 
Было шмат кветак, аўтографаў і 
пацалункаў. 


Васіль Кроква, Полацак” 


ыа 
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працяг са старонкі 1 


На эўрапейскім кантынэнце 
ёсьць некалькі сталіцаў, якія дэ- 
манструюць дастаткова пасьля- 
доўную лінію да Лукашэнкі -- 
гэта Стакгольм, Прага і Лёндан. 
Хаця, на жаль, у Лёндана пад 
уладай лейбарыстаў былі розныя 
палітычныя піруэты (я маю на 
ўвазе пасьпешлівую паездку Тоні 
Блэра ў Пецярбург). Але, тым ня 
менш, я пераканаўся, што абедзь- 
ве буйныя партыі, ня кажучы 
ўжо пра партыі меншыя (напрык- 
лад, партыю валійс-кіх патрыё- 
таў), і чыноўнікі зь Міністэрства 
замежных справаў, ведаюць на- 


ПАРАЗУМЕНЬНЕ ЗА АКІЯНАМ 


шую сытуацыю, падтрымліваюць 
імкненьне Беларусі да незалеж- 
насьці й дэмакратыі. 

А тое, што мы пабачылі ў 
Вашынгтоне, -- гэта сапраўды 
беспрэцэдэнтна. Беларуская тэма, 
беларуская праблематыка стала 
«моднаю» ў вашынгтонскіх палі- 
тычных колах. З намі выказалі 
жаданьне сустрэцца найбольш 
уплывовыя ў палітыцы людзі, 
сярод іх былі і Зьбігнеў Бжэзінскі, 
экспэрт для ўсяго заходняга сьве- 
ту ў тым, што стасуецца геапалі- 
тыкі, і сэнатар Джон Макейн, 
нядаўні кандыдат у прэзыдэнты 
ад Рэспубліканскай партыі, які 
адмыслова прыйшоў на сустрэчу 
з нашым удзелам і выступіў з па- 
лымянай прамовай у падтрымку 
беларускай незалежнасьці. Мы 
дамагліся нашым візытам таго, 
што ўжо запушчана «ў вытвор- 
часьць? рэзалюцыя Сэнату наконт 
Беларусі (пасьля рэзалюцыі Кан- 
грэсу яна, магчыма, будзе яшчэ 
мацнейшай); што беларускае пы- 
таньне пастаўлена ў парадак дня 
сустрэчы Клінтана з Пуціным. Мы 
пачулі поўную падтрымку наша- 
га «прынцыпу чатырох пазыцы- 
яў». Чатыры ўмовы выбараў і пэў- 
ны час для іх рэалізацыі і затым 
-- евабодныя, дэмакратычныя, 
прызнаныя сьветам выбары. Гэта 
ўва ўсіх вашынгтонскіх кабінэтах 
было цалкам падтрымана. 

-- Які імідж мае Беларусь у 
палітыкаў на Захадзе? 

-- Я б сказаў, што зьмеяны. 
Яшчэ восем гадоў таму нават чы- 
ноўнікі, магчыма, не знаходзілі 
нашай краіны на мапе. Потым мы 
выклікалі цікавасьць, калі выво- 


КРЫМІН 


Расейскі поп-сьпявак Філіп 
Кіркораў абразіў беларускіх 
міліцыянтаў, якія ахоўвалі яго- 
ны менскі канцэрт. «Альфа-ра- 
дыё» ў сераду прыносіла праба- 
чэньні і міліцыі, і гледачам за 
«недастойныя паводзіны госьця». 
Кіркораў абазваў міліцыянтаў, 
што ўтаймоўвалі ўтрапёных гле- 
дачоў, «палітычнымі прастытут- 
камі». Міліцыянты яму гэтага не 
даравалі і пасьля канцэрту рас- 
кідалі ягоную прыватную ахову і 
затрымалі сьпевака, пагражаючы 
арыштым. Той быў зьбянтэжаны 
-- праз гадзіну ў яго ішоў цягнік 
на Маскву -- дык мусіў прына- 
родна прыніжана выбачацца. 

Міліцыя дзейнічала жорстка, 
але паводле ўстаноўленых у нас 
законным чынам прынятых пра- 
вілаў правядзеньня канцэртаў. 
Для гасьцёў з Расеі, дзе даўно нія- 
кай улады ні законаў не застало- 
ся і ўсё вырашаюць грошы, гэта 
было нечакана і здавалася нават 
дзіка. 

Беларуская міліцыя, най- 
большая ваенізаваная сіла краі- 
ны, усё больш адчувае ўласную 





зіліся ракеты з нашай тэрыторыі. 
Пасьля наступіла забыцьцё. І 
толькі разгул дыктатуры ў нашай 
краіне, прыход да ўлады ў Расеі 
«чорнага ката ў чорным пакоі» -- 
Пуціна, і самае галоўнае, -- рэз- 
кая актывізацыя незалежиіцкіх 
сілаў за апошні год, змусілі зноў 
заўважыць Беларусь на мапе. 

Які імідж мае Беларусь? Імідж 
краіны, якая, насуперак геапалі- 
тычным законам, раптам апыну- 
лася ў сфэры ўплыву адроджанай 
імпэрскай Расеі. Гэта выклікае, 
перадусім у амэрыканскіх паліты- 
каў, дзеячоў, якія ўважаюць Амэ- 
рыку за апірышча дэмакратыі, 
жаданьне дапамагчы аднаўленьню 
дэмакратыі, а тым самым і неза- 
лежнасьці Беларусі. : 

--- Пад час паездкі вы сустра- 
каліся таксама і зь беларускай 
дыяспарай? 

-- Будучы ў Брытаніі, я 
ніколі не абмінаю магчымасьці 
спаткацца з а.Аляксандрам Над- 
санам, духоўным лідэрам бела- 
рускіх грэка-каталікоў, але й сап- 
раўдным маральным і палітыч- 
ным лідэрам беларусаў Вялікай 
Брытаніі. Скажу, што ён выдат- 
на арыентуецца ў беларускай сы- 
туацыі, і ў гэтым я чарговы раз 
пераканаўся. 

Я ўзнавіў кантакты з асноў- 
нымі дзеячамі беларускай дыяс- 
пары ў Злучаных Штатах. Меў 
доўгую тэлефонную размову з 
Івонкай Сурвілай, гаварыў такса- 
ма зь Янкам Запруднікам, Вітаў- 
там Кіпелем, Антонам Шукелой- 
цем, кіраўніком Беларуска-Амэ- 
рыканскага Задзіночаньня Віта- 
лём Зайкам. Я цешуся, што абса- 


АЛЬНАЯ 


з : сў 


, Пахаваньне Білазіра. 
сілу. 


А эстрада зноў прымусіла за- 
думацца пра тое, як у беларусаў з 
расейцамі «мая твая не панімает». 

Але гэта проста дробязі ў па- 
раўнаньні з тым, якія падзеі ва- 
кол маскоўскай эстрады цяпер 
разьвіваюцца ў суседняй Украіне. 





лютна ўсе ацэнкі беларускага па- 
літычнага становішча ў нас і 
кіраўніцтва БНР і БАЗА супада- 
юць. Дарэчы, кіраўніцтва БАЗА 
(Запруднік, Зайка, Алеся Кіпель 
і Расьціслаў Завістовіч) наведалі 
Вашынгтон праз тыдзень пасьля 
нас, і, фактычна, замацавалі наш 
замежнапалітычны посьпех ды 
скарысталі свой натуральны 
ўплыў, бо яны (а бальшыня зь іх 
-- амэрыканскія грамадзяне) -- 
гэта тая сіла, да якой Вашынг- 
тон мусіць прыслухоўвацца. 

Мы паразумеліся і ў такім спэ- 
цыфічным пытаньні, як правяд- 
зеньне Ўсебеларускага зьезду. І ў 
БНФ, і ў беларускай дыяспары 
ёсьць трывога: каб жа толькі не 
здэвальваваць Усебеларускі зьезд 
як ідэю, каб ён ня быў проста ба- 
нальным чарговым сходам, і, ра- 
зам з тым, каб не была падважа- 
ная легітымнасьць і Рады БНР, і 
Вярхоўнага Савету 13 скліканьня. 
Мы дамовіліся пра безупынны 
кантакт і каардынацыю з кіраўн- 
іцтвам Рады БНР у стаўленьні да 
Усебеларускага зьезду. 

-- На Ваш погляд, чаму Лу- 
кашэнка так нэрвова адрэагаваў 
на візыт аб'яднанай ацазыцыі ў 
Амэрыку? 

-- Бо гэта ягоная замежнапа- 
літычная параза. Ён меркаваў, 
што сваёй гульнёй у дыялёг, ман- 
іпуляцыямі і частковымі саступ- 
камі (напрыклад, што Чыгіра не 
пасадзілі ў турму, а адклалі пры- 
суд) ён здолее схіліць кантынэн- 
тальных эўрапейцаў да сцэнару, 
да якога яны й так звычайна былі 
схільныя: да спробаў доўгіх і бяс- 
плённых размоваў, каб перака- 
наць дыктатара. Мы памятаем, 
што польскай «Салідарнасьці? да- 
памагалі больш не кантынэнталь- 
ныя краіны, а Злучаныя Штаты, 
Вялікая Брытанія, Швэцыя. Па- 
водзіны кантынэнтальных краін 
часта нагадваюць стравусіныя. 

Лукашэнка быў перакананы, 
што вось-вось ягоны «дыялёг» 
будзе прызнаны АБСЭ як спосаб 
выйсьця з палітычнага крызысу. 
Аж тут раптам на найвышэйшым 
узроўні, на узроўні міжнародных 
камісіяў абедзьвюх палатаў амэ- 
рыканскага парлямэнту сьцьвяр- 
джаецца зусім адваротнае. А вага 
Злучаных Штатаў -- гэта вага 
Злучаных Штатаў. Для Лука- 
шэнкі стала абсалютна ясна, што 
ён праваліўся. Вось адкуль яго- 
ныя пагрозы. 


РАСЕЙС 


Зьнікненьне ў падваротиях вулі- 
чных прадаўцоў расейскай папсы, 
беспарадкі ў Львове ў апошнія 
дні, ледзь не сарваны ў Кіеве на 
пачатку чэрвеня канцэрт Дзімы 
Малікава... 

Усплёск радыкальных, на- 
строяў украінскай моладзі спра- 
вакаваны жудаснай гісторыяй, 
што адбылася ў Львове яшчэ 8 
траўня. У той дзень у адну з 
львоўскіх кавярняў зайшоў вядо- 
мы кампазытар і эстрадны выка- 
наўца Ігар Білазір (часта высту- 
паў разам з жонкай -- Аксанай 
Білазір). У кавярні разгарэлася 
спрэчка паміж двума іншымі на- 
веднікамі ды бармэнам: падпітыя 
наведнікі эмацыйна патрабавалі 
паставіць ім расейскія песьні 
Шуфуцінскага, Міхаіла Круга ці 
які-небудзь іншы «блатняк». Па- 
водле словаў відавочцаў, Ігар 
Білазір умяшаўся ў спрэчку й пас- 
прабаваў давесьці прыхільнікам 
блатных песень, што ўва Ўкраіне 
можна слухаць нешта больш пры- 
стойнае. Канфлікт неўзабаве, зда- 
валася, быў вычарпаны. Але, 
прычакаўшы, калі кампазытар 


З УСІХ СТАРОН 


Дзядзька Антось у 


Памятаеш, мой дружа, ты сказаў 
неяк: «Кожны горад мае сваю душу, 
нейкую сваю характэрную рысу, якой 
надзяляе сваіх жыхароў, жадаючы, каб 
яны сталі такімі самымі, як ён». 

Згодны. Дадам толькі, што 
існуюць такія месцы ў горадзе, дзе ха- 
рактар гораду і жыхароў праяўляецца 
найбольш яскрава. Сёньня я павяду 
цябе туды, дзе, на маю думку, найяр- 
чэй паказвае сваю сутнасьць Масква. 
Гэта ня Крэмаль, не Чырвоная плошча. 
Гэта маскоўскае мэтро. 

Паспаліты масквіч праводзіць пад 
зямлёю ў сярэднім амаль гадзіну ў 
дзень - іначай на працу, вучобу ці ад- 


“пачынак можна даехаць толькі на ма- 


шыне. Прытым што па часе атрымаецца 
прыкладна аднолькава. Наземны 
транспарт працуе добра, але, няглед- 
зячы на ўсю жвавасьць тэмпэрамэнтных 
украінскіх кіроўцаў, застаецца даволі 
павольным сродкам. 

Я ня буду распавядаць гісторыю 
маскоўскае «падземкі», тым больш, 
апісваць яе станцыі. Яна значна ста- 
рэйшая за менскую, значна даўжэйшая 
(больш за 200 км), а ў цэнтры вельмі 
прыгожая. 

У мэтро нас найперш спаткае на- 
тоўп. Ягонаю адсутнасьцю могуць 
пахваліцца толькі ўскрайкі Масквы. 
Натоўп, які не зьвяртае ўвагі амаль ні 
на кога й ні на што - ён заўсёды неку- 
ды сьпяшаецца, ляціць, Вось і мы сталі 
ягонаю часткаю й вымушаныя сьпяшац- 
ца разам з усімі. Навокал шмат розных 
крамак, доктарскіх кабінэтаў, сэрвісаў. 
індустрыя абслугі даўно й вельмі тры- 
вала атабарылася пад зямлёю. Гэта сап- 
раўды вельмі зручна, асабліва калі 
бавіш у мэтро столькі часу штодзень. 


КАЯ ПА 


выйдзе, двое злодзеяў кінуліся 
біць яго на вуліцы жалезнымі 
прутамі. Пакуль прыехала 
міліцыя, Білазір ужо ляжаў з 
праламаным чэрапам. Тры тыдні 


. сьпявак знаходзіўся ў каматоз- 


ным стане і ўрэшце памёр У 
шпіталі. 

Злачынцаў затрымала 
міліцыя тамсама, на месцы. Не- 
адкладна завялі крымінальную 
справу, але -- вось дзіва! -- на 
раніцу абодвух адпусьцілі пад 
падпіску аб нявыезьдзе. Высьвет- 
лілася, што адзін з нападнікаў, 
Дзьмітры Воранаў, старшы лейтэ- 
нант украінскага войска -- сын 
намесьніка начальніка львоўскай 
гарадзкой міліцыі. На момант 
інцыдэнту Воранаў-малодшы па- 
даў дакумэнты на паступленьне ў 
ваенна-дыпляматычную акадэ- 
мію. Ягоны падзельнік, адстаўны 
афіцэр Юры Калінін, ужо на другі 
дзень пасьля дачы падпіскі зьнік 
невядома куды. Гэты чалавек, калі 
верыць чуткам пра яго, нібыта 
мае прамое дачыненьне да ганд- 
лю зброяй. 

Пахаваньне Ігара Білазіра 80 


ГОРАД-МЭТРО 


Э 





Маскве 


Масквічы любяць, каб было зручна й 
хутка. 

Акрамя афіцыйных крамаў, у мэт- 
ро шмат бабулек, якія гандлююць 
папяросамі, капустаю, штучнымі і 
жывымі кветкамі. Увогуле, у розных 
такіх бабулек можна набыць розныя 
вельмі зручныя рэчы - ад падробнага 
праязнога да працоўнае кніжкі з дып- 
лёмам (хаця ніхто ня дасьць гарантыі, 
што гэты праязны будзе працаваць). 
Ёсьць, канечне, і такія бабулькі, што 
нічым не гандлююць, а проста жабру- 
юць, хто сама, хто зсабакам, хто з унуч- 
кам. А натоўп ляціць міма. «Масква 
сьлязам ня.верыць». Улетку адчыняюць 
сэзон жабрацтва таджыкі з цыганамі, 
тады будзь пільны! 

«Асьцярожна, дзьверы зачыняюц- 
ца, наступная станцыя...» Пачуўшы гэ- 
тыя словы, хутчэй заскоквай у вагон, 
бо яны сапраўды вобмельгам зачыняц- 
ца - ніхто ў маскоўскім мэтро цябе ча- 
каць ня будзе, праз хвіліну будзе ехаць 
наступны цягнік. У вагоне ўсе стаяць, 
як ім заманецца, хоць стаўпамі насуп- 
раць выхаду. Народ варушыцца, нехта 
выходзіць, нехта заходзіць - усім пля- 
ваць. Масква сама - такі суцэльны вак- 
зал. Мехта прыяжджае, нехта ад'яжд- 
жае, ёй усё адно, яна не заўважыць. 
Вось на плятформе сварка, потым бой- 
ка... Натоўп жа йдзе сваёй дарогаю 
далей - самі разьбяруцца! О, нам з 
табою пашанцавала: бойка на плятфор- 
ме - рэч даволі рэдкая. Такое ўражань- 
не! 

Ну, хадзем на піва, а тады - на 
Беларускі вакзал, і «адзінкаю» дадо- 
Му. 


ПСА 


траўня вылілася ў стыхійны 
мітынг. Ягоны зьмест быў, зразу- 
мела, ня толькі антырасейскі, але 
1 «антымянтоўскі». Пасьля паха- 
ваньня разьюшаны натоўп люд- 
зей кінуўся да ўправы львоўскай 
міліцыі, думаючы ўзяць зьняна- 
відны будынак штурмам. Тое са- 
мае магло б чакаць і пракурату- 
ру, якая ніяк не адрэагавала на 
пакрываньне міліцыяй цяжкага 
злачынства. Штурм не адбыўся, у 
натоўпе не знайшлося кіраўніка. 

Львоўскія дэпутаты й прад- 
стаўнікі мэрыі тут жа прыбылі на 
месца беспарадкаў ды сьлёзна па- 
абяцалі правесьці сьледзтва й 
справядлівы суд. Аднак многія 
жыхары места ня вераць абяцань- 
ням уладаў. 8 чэрвеня, на дзевяць 
дзён са сьмерці забітага, нацыя- 
нальна сьвядомыя львавяне адз- 
начылі чорную дату мітынгам. 
Улады напярэдадні рыхтаваліся 
да вялікіх беспарадкаў: у Львоў 
былі сьцягнутыя войскі і спэцсі- 
лы міліцыі з усяе Ўкраіны. Ра- 
сейская музыка цяпер у Львове 
регзопа поп вгаўа. 


Дзядзька Антось 


Тацяна Сьнітке 
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Хатні канцэрт 


Працяг са старонкі 1 

Пазьней сьпявак ня раз вяр- 
таўся да гэтага вечара ў Ружа- 
нах. Слухачы захацелі пагляд- 
зець на чалавека, якому прысь- 
вячаецца песьня. «Выцягнулі» 
маму на сцэну», -- кажа еп.Мі- 
хал. 

Прозьвіпіча маці -- Суміц- 
кая. 

Мне цяжка апісваць яго го- 
лас. Але ніколі больш я ня чула 
столькі душы ў песьні, нявыка- 
занага смутку і... павагі да слу- 
хачоў. Не заўважыла, калі пе- 
растала бачыць рэпрадуктар. 
«Плытка», як кажа Забэйда, 
спынілася. «Яшчэ раз?» -- пра- 
вакуе дзядзька Міхась. «Не, - 
адказваю, -- калі ласка, ня трэ- 
ба». -- «Ты не адна, хто просіць 
аб гэтым». Я ні пра што не пы- 
талася, проста сядзела. Я нават 
не глядзела на яго. Я баялася 
гэта зрабіць. 

Мне пара адыходзіць... 
«Дзякуй за тое, што сарвала 
мае пляны, у пятніцу я буду 
сьпяваць намнога лепш, -- 
неяк вельмі проста сказаў 
сп.Міхал і радасна дадаў. -- 
Цяпер я не адзін! Дзевяць ме- 
сяцаў не адзін! Гэта здорава!» 

Празь дзень мы ідзем па зап- 
рашальным білеце на канцэрт 
баўгарскага хору. «Як жа я?» -- 


запыталася. -- «Мне дазволілі 
ўзяць з сабой дачку», -- адказ- 
вае. 


Канцэртная заля Жофін на 
Славянскім востраве. Забэйда 


ХАРБІН 


Хвалі Індыйскага акіяну раз- 
разаў камфартабэльны параплаў. 
Ён вёз сваіх пасажыраў з Шанхаю 
ў далёкую Вэнэцыю праз Ганконг, 
Сынгапур, Бамбэй, Калёмба, 
Порт-Саід. Падарожжа было 
доўгім, і пасажыры, каб не засу- 
маваць, самі ладзілі сабе забавы. 
Асаблівай папулярнасьцю кары- 
сталіся імправізаваныя канцэр- 
ты, на якіх мог выступіць кож- 
ны, хто жадаў. І на кожным з 
такіх канцэртаў публіка зь нецяр- 
плівасьцю чакала выхаду маладо- 
га чалавека з адкрытым тварам і 
добрай усьмешкай. Ягоны дзівос- 
ны пералівісты голас нібы ахоп- 
ліваў музыку усёй сваёй гарачай 
сілай. Гэта быў Міхась Забэйда. 

Паваротным момантам у яго- 
ным жыцьці стала сустрэча з ра- 
сейскай сьпявачкай, былой парт- 
нэркай Шаляпіна Юліяй Плотні- 
цкай. Адбылося гэта ў Харбіне, 
куды ўцёк зь Сібіры ад грамадзян- 
скай вайны малады настаўнік. 
Два гады Забэйда вучыўся ў яе 
пастаноўцы голасу. «Толькі Вам, 
мілы, -- казала яму старая пра- 
фэсарка, -- я хачу перадаць усё 
тое, што ведаю і на што здольная, 
бо не хачу, каб гэта ўсё сышло з 
мною ў магілу». А здольная яна 
была на многае. Плотніцкая так 
умела паказаць зьмест, глыбіню і 
выразнасьць твору, што Забэйда, 
зь яго ўласных словаў, «купаўся 
ў алеі вакальнага мастацтва». 
Плотніцкая абудзіла ў Міхася пер- 
шыя, яшчэ нясьмелыя думкі аб 
Італіі, калысцы опэры, радзіме 
чароўнага Бе! сапіо. Менавіта 
Плотніцкая выдасьць яму рэка- 
мэндацыйны ліст, зь якім ён пазь- 
ней і паедзе ў І.а Бсаіа: 


зьвяртае ўвагу на свой гальштук 
зь беларускім арнамэнтам. «Ры- 
гор Шырма падарыў». 
Нядзеля, 14 лістапада 1965 
г. Першы выходны, аддадзены 


сп.Міхалу. Прапануе: «Хочаш, . 


буду табе братам, дзядзькам?» 
-- «А чаму ня бацькам?» -- «Ба- 
юся, што забярэш усю маю сва- 
боду». Сьмяемся. Спрабую не- 
шта выпытаць пра яго жыцьцё. 
Твар робіцца сур'ёзным: «Мая 
Радзіма, мая маці, мае сябры -- 
гэта мае песьні». -- «Ці спрабу- 
еце нешта пісаць?» -- «Не, шка- 
дую часу. Пакуль магу, буду 
выказваць усё песьнямі». 

Як жа без Нацыянальнага 
тэатру? Натуральна, прыняла 
прапанову дзядзькі «паслухаць 
маіх былых супрацоўнікаў з опэ- 
ры». Давалі «Дзімітрыя». 

На заўтра заплянаваны хат- 
ні канцэрт. «Благословляю вас, 
леса» П.Чайкоўскага гучыць 
моцна і ўрачыста. Круцім пла- 
сьцінку, якая прызнаная лепшай 
за апошнія пяць гадоў: Міхал 
Забэйда выконвае Моцарта, Глю- 
ка. 

Чытаю водгукі прэсы на 
нядаўнія выступы ў Польшчы. 

Міхалова, Мілейчыцы, 
Бельск, Гайнаўка, Саколка, Га- 
радок, Беласток -- там ня про- 
ста пабыў Міхал Забэйда ў часе 
тыднёвых гастроляў, а «вёў 
сваіх слухачоў на вяршыню», 
як пісала Вера Ляўчук, часам 
ва ўмовах, калі прыходзілася 
сагравацца, расьціраючы рукі 


ПАЧАТАК 


«Міхаіл Іванавіч Забэйда зай- 
маўся ў мяне паўтара гады і вы- 
казаў значныя музычныя і ва- 
кальныя здольнасьці. Голас у яго 
вялікі і шырокі, у аснове зь 
вялікім запасам мэталу, звонкі і 
яскравы. Надзвычайны слых і 
музычная памяць, голас гнуткі, 
паддаецца тэхніцы. 

У мяне ён дасягнуў цудоўна- 
га піяна, філіраваньня гукаў і 
вольнага валоданьня дыханьнем 
на дыяфрагме. У яго вялікія 
здольнасьці да музычнае фазы, да 
мастацкага вытлумачэньня тво- 
раў, якія ён выконвае, добрая 
дыкпыя і хуткае засвойваньне 
самых складаных нюансаў. Ад- 
ным словам, пры настойлівай пра- 
цы і плянамерных занятках у 
добрага й дасьведчанага прафэса- 
ра, пры ўсіх ягоных вышэй зга- 
даных дадзеных, ён можа зрабіць 
бліскучую кар'еру опэрнага сьпе- 
вака». 

Пакуль жа Забэйду праелухо- 
ўвалі мэтры Харбінскага опэрна- 
га тэатру. Але ад сцэны Міхась па- 
куль адмаўляўся: «...Чым далей 
займаўся, тым менш быў задаво- 
лены сабой, тым менш у сябе ве- 
рыў. Стамляла праца ў школе, 
асабліва моцна адбіваючыся на 
горле, і я ня мог сьпяваць так, 
як хацеў, так, як сабе ўяўляў». 

Замест таго, каб інтэнсыўна 
працаваць над сваім голасам, За- 
бэйда паступіў на эканамічнае ад- 
дзяленьне юрыдычнага факультэ- 
ту Харбінскага ўнівэрсытэту, спа- 
лучаючы вучобу з працай у шко- 

Так працягвалася некалькі 
гадоў. 

Цяжка сказаць, якім быў бы 
канчатковы выбар Забэйды, калі 


над электрычнай пліткай, што 
стаяла на сцэне. 

І ўсё ж цяжка адразу зра- 
зумець, чаму ён адзін, чаму 
жыве ў такім маленькім пакой- 
чыку, чаму ня едзе ў Менск на 
сталае жыхарства. Абяцалі, ён 
казаў, працу ў кансэрваторыі і 
двухпакаёўку: адзін пакой для 
інструмэнту, другі -- для сну. 
«Ужо і чамаданы падрыхтаваў», 
-. прызнаўся пазьней. «У мяне 
была вялікая мэта. Я ішоў да яе 
ўпарта, ахвяруючы многім. Ха- 
целася даць людзям як мага 
больш, бо я бачыў, што ім пат- 
рэбнае мастацтва як сродак 
удасканальваньня сябе, сваёй 
душы. А жыцьцё ня песьціла, 
часта біла па галаве. Рос адзін, 
ня меў ніякай падтрымкі, таму 
прывык спадзявацца на свае 
сілы. Бывалі часы, калі ня ве- 
рыў у свае здольнасьці. Так, у 
Харбіне на два гады закінуў му- 
зычную вучобу. І ўсе ж вярнуў- 
ся. Ня мог не вярнуцца, хоць 
працягваў набываць спэцыяль- 
насьць юрыста, думаў, спат- 
рэбіцца, калі нічога ня выйдзе 
з артыстычнай кар'еры. Бегаў у 
Опэрны тэатар на рэпэтыцыі. 
Марыў і Я, як усялякі сьпявак, 
пра італьянскую школу. Пачаў 
зьбіраць грошы. Дзесяць гадоў 
зьбіраў. І вось Мілян. Мой 
настаўнік -- Фэрнанда Карпі, 
славуты сьпявак і пэдагог. Ча- 
тыры гады вучобы зрабілі мяне 
самастойным. Канцэртаваў у 
опэры, выяжджаў у розныя га- 


САМОТЫ 


б ён і далей вагаўся. Але ў 1929 
годзе за ўдзел у страйку салідар- 
насьці з СССР яго звольнілі з пра- 
цы ў гандлёвай школе. Трэ было 
шукаць новае месца, і малады 
сьпявак рушыў у Харбінскую опэ- 
ру. Спачатку яму адмовілі: трупа 
была ўкамплектаваная. Але не- 
ўзабаве разгарэўся скандал: бас 
Шумілін, які павінен быў выкон- 
ваць партыю млынара, парушыў 
умовы кантракту, адмовіўся выс- 
тупаць і ад'ехаў у Шанхай. Адк- 
рыцьцё сэзону было пад пагрозай 
зрыву. Вырашылі ставіць замест 
«Русалкі» «Яўгена Анегіна»: у тэ- 
атры быў добры барытон 
Л.Вітэльс, які мог цудоўна выка- 
наць партыю Анегіна. Пачалі 
шукаць Ленскага. І тады адміні- 
страцыя тэатра ўзгадала пра М.За- 
бэйду. 

Прэм'ера была ўдалай. Публ- 
шы малады саліст відавочна спа- 
дабаўся. За ўсю гісторыю Харбін- 
скай опэры ў ёй не было больш 
такога «зорнага» дэбюту. Цяпер 
малады артыст «прапісаўся» ў 
трупе, выцягваючы ўвесь рэпэрту- 
ар лірычнага тэнара. За тры гады, 
аддадзеныя Харбінскаму тэатру, 
ён выканаў 15 роляў: Ленскі («Яў- 
ген Анегін» П.Чайкоўскага), Сіна- 
дал («Дэман» А.Рубінштэйна), 
Уладзімер Ігаравіч («Князь Ігар» 
А.Барадзіна), Пінкертан («Мадам 
Батэрфляй» Д.Пучыні), Генадзь 
(«Ноч каханьня» Валянцінава), 
Арлекія Пэпэ («Паяцы» Р.Леан- 
кавалё), індыйскі Госьць («Садко» 
М.Рымскага-Корсакава), Граф 
Альмавіва («Сэвільскі цырульнік» 
Д.Расіні), Фаўст («Фаўст» Ш.Гу- 
но), Лыкаў («Царская нявеста» 
М.Рымскага-Корсакава), Альфрэд 


100 ГАДОЎ з ДНЯ НАРАДЖЭНЬНЯ 








Міхась Забэйда-Суміцкі ў пакойчыку на Польскай, 12. 1976 год. 


рады Італіі». 

«Мэлёман» (так падпісаны 
артыкул у «Беларускай газэце», 
1942, Л? 75) пісаў: «Шэдэўрам 
вакальнага майстэрства зья- 
вілася італьянская песьня «Зріга 
Се риг врігаёе» («Вейце, вейце») 
Донаўды, у якой лёгкасьць, ус- 
паветранасьць дасягаюць сваёй 
мяжы, дзе гук сьпевака лунае ў 
залі, як лягуткі летні ветрык 
італьянскага ўзьбярэжжа, дзе і 
нарадзілася гэта цудоўная песь- 
ня. Сьпявак выканаў яе так, як 
можа выканаць Толькі чалавек, 
які парадніўся з Італіяй, чала- 
век, які запраўды апанаваў усімі 
таямніцамі італьянскіх ва- 


(«Травіята» Д.Вэрдзі), Князь («Ру- 
салка» А.Даргамыжскага), Цар 
Берандзей («Сьнягурка» М.Рымс- 
кага-Корсакава), Уладзімер («Ча- 
радзейка» П.Чайкоўскага), Ру- 
дольф («Багема» Д.Пучыні). 

Якую б ролю ў тэатры ён ні 
выконваў, крытыка была ў захацп- 
леньні. 

За фасадам славы была непа- 
сільная праца. Каб сур'ёзна зай- 
мацца сьпевамі, патрэбныя былі 
матар'яльныя сродкі. Таму пры- 
ходзілася выступленьні ў опэр- 
ным тэатры спалучаць з настаўн- 
іцкай працай. Сьпявак фактычна 
ня меў ні часу, ні сродкаў, каб 
даць сабе хоць нейкі адпачынак. 

Да ўсяго пачаліся праблемы 
з здароўем. У дваццаць пяць га- 
доў у Забэйды пачаўся паталягіч- 
ны працэс у лёгкіх. Трэ было бе- 
рагчы горла, і Забэйда вымуша- 
ны вечна атуляць шыю, баіцца 
дрэннага надвор'я, ён ня п'е і ня 
паліць, бо гэта шкодзіць голасу, і 
наагул вельмі асьцярожны ўва 
ўсім. «...Каб даваць людзям ра- 
дасьць сваімі сьпевамі, -- пісаў ён 
пазьней Зосьцы Верас, -- я мусіў 
трымацца далей ад людзей, хоць 
вельмі іх любіў. Гэтая неабход- 
насьць (трымацца далей ад люд- 
зей) вельмі перашкаджала мне ў 
артыстычнай кар'еры, але пама- 
гала даваць лепшыя працоўныя 
вынікі». Так мастацтва на ўсё 
жыцьцё зрабіла яго самотным. 

Міхась Забэйда любіў паўта- 
раць словы Дантэ: «У хвіліны ра- 
дасьці мусім збудаваць мост, каб 
маглі па ім прайсьці, калі наша 
гора выкліча ў нас рэкі сьлёзаў». 
Ягоным мастом была музыка. 

Забэйда адкладае грошы з 


калістаў. І далей: «Што ж ска- 
заць пра родную беларускую 
песьню? Лепш выканаць яе, зда- 
ецца, немагчыма». 

Дзядзька Міхась працягвае. 

«Мне прапанавалі застацца 
ў Міляне. Але далёка ў Беларусі 
мяне чакала паміраючая мама. 
Я ж адзін. у яе застаўся, усе 
астатнія шасьцёра дзяцей па- 
мерлі, хто ад сухотаў, хто яшчэ 
ад чаго». 

Раптам змаўкае і просіць: 
«Пачытай што-небудзь». І я чы- 
таю, часьцей вершы. 

Хатнія канцэрты сталі звы- 
клымі, але ніколі не былі звы- 
чайнымі. Дзядзька Міхась ад- 


свайго сьціплага заробку, каб па- 
ехаць у Італію. «Цяпер дзіўлюся, 
-- успамінаў ён на схіле дзён, -- 
як адважыўся паехаць у Італію, 
ня маючы аніякай матар'яльнай 
падтрымкі. Меў вялікае шчасьце, 
што не загінуў». 

У 1932 годзе Міхась Забэйда 
пакінуў Харбін, узышоў на акі- 
янскі параплаў і адплыў у поўнае 
трывог і хваляваньняў падарож- 
жа. Сьмелы быў чалавек. 

Францішак Корзун 








Наша Ніва [24] 12.06.2000 





нойчы паабяцаў узяць мяне з са- 
бой і на канцэрт, але папярэдзіў: 
«Перад канцэртам я бываю 
страшны, табе цяжка будзе ля 
мяне. Я ніколі нікога ня браў на 
свой канцэрт». 

Дата прызначаная --- 18 лю- 
тага (1966 г.). Будзем выступаць 
у Багданчы, што каля 100 
кілямэтраў ад Прагі. Выяжджа- 
ем аўтамабілем на пачатку пя- 
тай вечара. Перад выездам маэ- 
стра правярае ноты, яшчэ не- 
калькі разоў рэпэтуе. Прызнац- 
ца, гэта мяне зьдзіўляе, бо 
песьні будуць тыя, што сьпяваў 
дзясяткі, а то й сотні разоў. Спа- 
каваны канцэртны касьцюм. 
Едзем. Усю дарогу сп.Міхал 
маўчыць, толькі некалькімі 
словамі перакідваецца з акам- 
паніятарам Губічкам. Спахмур- 
нелы твар артыста прымушае 
ўспомніць пра папярэджаньне і 
маўчаць. Толькі на наступны 
дзень высьветліла, што прычы- 
най, акрамя напружанасьці, быў 
акампаніятар, які не заглянуў у 
ноты перад канцэртам. 

Канцэрт. Дзе дзеўся рахма- 
ны, мяккі, дабрадушны дзядзь- 
ка Міхась! Строгі маэстра, аказ- 
ваецца, яшчэ й рэжысэр, і кан- 
фэрансье. Кароткія тлумачэньні 
па-чэску, чаргаваньне малазна- 
ёмых мэлёдыяў з папулярнымі, 
клясыкі й народных песень, на 
розных мовах. Моцнымі во- 
плескамі заля патрабуе яшчэ пе- 
сень на беларускай мове. «Ля- 
воніха» павінна была завяршыць 
гэты вечар. Яе сьпявала ўся 
заля. 

Міхал Забэйда гаварыў: 

«На кожны канцэрт я іду, 
як на бой. Мне прыходзіцца зма- 
гацца за кожнага слухача. Такія 
ўмовы. Мая зброя -- мастацт- 
ва, а яе трэба чысьціць і васт- 
рыць рэгулярна. Каб ты ведала, 
якія хвіліны я перажыў у часе 
гастроляў у Беларусі! Дзяўчаты 
з Маладачаншчыны кінулі мне 
пад ногі ахапак маладога жыта 
з васількамі і сказалі: «Беларус- 
каму салаўю -- кветкі нашых 


палёў». Не, такое не забываец- 
ца!» 

Менск, Віцебск, Горадня, 
Магілёў, Гомель, Слонім, Ваўка- 
выск, Ліда, Баранавічы... “ 

Нядзеля, 13 сакавіка. Абе- 
далі ў рэстаране Мад гозбІаз5ет. 
Чыталі «Жыцьцё Бэтговэна» Ра- 
мэна Раляна, «Радыюс дзеянь- 
ня» Робэрта Раждзественскага. 
Глядзелі хакей. Увечары хадзілі 
на «Дуэнью» Пракоф'ева. 

Празь месяц у Браціславе 
цэлы канцэрт беларускай песьні 
(і сучаснай літаратуры). Акры- 
лены і стомлены вярнуўся з Сла- 
ваччыны. «Уяўляеш, 24 бе- 
ларускія песьні адсьпяваў!» 

14 траўня. Зьдзейсьнілі 
экскурсію на гару Петршын, зь 
якой відаць увесь горад. Праў- 
да, не працаваў фунікулёр, і мы 
не падняліся на самы высокі 
пункт, але на залатую Прагу ў 
промнях вечаровага сонца паў- 
глядаліся з розных бакоў. Доў- 
га разгадвалі, дзе што разьмеш- 
чана. Забэйда адразу пазнаў свой 
Рыгровы парк і мадэрновую 
агромністую будыніну сацыяль- 
нага забесьпячэньня. 

Надыхаліся пахамі бэзу, 
каштанаў, сьвежага сена і даў- 
ніны. Амаль усё адцьвітае, але 
яшчэ вельмі прыгожа. Ніколі ня 
бачыла такіх гіганцкіх сымэт- 
рычных каштанаў, такога фан- 
тастычнага спалучэньня фарбаў 
у рададэндронаў. 

Пасьля вячэры музыка. 
Слухалі перадачы з «Праскай 
вясны». 

Нечакана прапанаваў: «Да- 
вай навучу цябе сьпяваць». Зась- 
мяялася. Але прафэсар глядзеў 
так сур'ёзна, што я гатовая была 
паверыць: ён навучыць сьпеву 
любога. 

Чыталі ліст Ніла Гілевіча: 
«Замены Вам няма, і ў хуткім 
часе не прадбачыцца». Ведаем, 
што гэта праўда. 

Маэстра расказвае з горыч- 
чу: «Усюды, дзе бываю, раблю 
пласьцінкі, ўсюды, акрамя 
Беларусі». Ён усё яшчэ спадзя- 


ТЭМА 


Міхася зАБЭЙДЫ-СУМІЦКАГА. 


ваўся, што Менская філярмонія, 
як абяцала, дасьць яму сваю 
сцэну. На гэтую надзею давалі 
яму права поўныя захапленьня 
лісты зь Беларусі ад сяброў, зна- 
ёмых і незнаёмых людзей, якім 
пашчасьціла слухаць яго пад 
час гастроляў вясной 1963-га. Ён 
верыў моладзі, якая яго моцна 
тады пацешыла і ўзрушыла. 

12 чэрвеня 1966 г. Сёньня 
дзядзька Міхась асабліва добры, 
прыемны, шчыры, уважлівы. 
Абед на Італьянскай і традыцый- 
ная прагулка па Рыгровым пар- 
ку. Шукае «сваіх» шпакоў. 
«Люблю я іх дужа. Яны такія 
спрытныя, руплівыя». 

-- Давай зробім сьвята, -- не- 
чакана прапануе. 

Выпілі па кілішку чырвона- 
га віна. Нават сам выпіў (пер- 
шы раз за восем месяцаў). По- 
тым усё было, як у раі: грэйпф- 
руты, чарэшні, трускалкі, кам- 
пот. 

14 чэрвеня. Дзень нарад- 
жэньня. Ружы, беларускі ру- 
чнік, кніга Мележа ад Славы 
Рагойшы і Лявона Акаловіча. 

22 чэрвеня. Малая заля 
Дому мастакоў. Канцэрт песьні 
і паэзіі Рабіндраната Тагора. 
Міхал Забэйда сьпявае па-бэн- 
гальску. «Зьдзіўляесься? -- 
хітра пытаецца. -- Гэта ж 18-я 
мова, на якой я буду сьпяваць. 
Нехта адмовіўся, а мне нельга». 

Перабіраем паперы. За- 
трымліваю ўвагу на дакумэнце, 
на якім стаіць нумар 18: зак- 
лючны замежны канцэрт сэзо- 
ну 1962- 63. Міхал Забэйда -- 
тэнар (народжаны: Беларуская 
ССР), госьць Мілянскай і Вар- 
шаўскай опэры і Нацыянальна- 
га тэатру, з праграмай песень 
майстэрскіх і народных усяго 
сьвету на мовах карэннага 
насельніцтва. Німбурц, вялікая 
заля, пятніца, 25 красавіка 1963 
г. у 19.30. 

У праграме 6 цыкляў. Пер- 
шы прадстаўлены прозьвіш- 
чамі: Кальдара, Джардані, Мо- 
царт, Бэтговэн, другі: Сметана, 





Дворжак, Фібіх, Чайкоўскі, 
трэці: Аладаў, Туранкоў, Траян, 
Марціні, Гурнік. Пасьля паўзы 
яшчэ тры цыклі. Перадапошні 
ўключае песьню сібірскіх вязь- 
няў Каратыгіна, украінскую 
Лысенкі, польскую Нававенска- 
га і «Калыханку» ў апрацоўцы 
Пека. 

Натрапіла на брашуру Бака- 
ча і Лісеца «Беларускі сьпявак 
Забэйда-Суміцкі і яго радзіма», 
выдадзеную ў Празе беларускім 
культурным таварыствам у 1940 
годзе. «Калі ў Кепуры стыхія го- 
ласу забівае душу, зводзіць усё 
да нямецкае халоднасьці, то ў 
Забэйды-Суміцкага наадварот 
-- голас разам са словам слу- 
жыць для выяўленьня ўсіх тых 
адценьняў, нават самых далі- 
катных і тонкіх у перажывань- 
нях і настроях, якія захаваны ў 
песьнях», -- пісаў Рыгор Шыр- 
ма («Калосьсе», 1937, 79 2(11)). 

31 ліпеня. Апошні тыдзень 
майго побыту ў Празе. Надвор'е 
цудоўнае. Апошні раз глядзім 
на панараму гораду. Пады- 
ходзім да кіёску з марожаным. 
«Ніколі ня еў, - прызнаецца 
Міхал Іванавіч, -- але чаго ня 
зробіш дзеля зямлячкі». 

Сядаем на лаўку. Птушкі 
ўскокваюць на калені, на рукі. 
Заплюшчыўшы вочы, маэстра 
слухае шэпт лісьця (быў вялікі 
вецер). «Я ў Менску, бачу яго 
вуліцы, бачу Танка, Шырму, 
Брыля, Скрыгана, Мележа, 
Гілевіча, Лойку, Семяжона, Пан- 
чанку...» І раптам: «Добры 
дзень, мае шпакі». 

“ЗЖКменя роднай зямлі ця- 
пер ляжыць на месцы яго апош- 
няга прыстанішча. А можа не 
апошняга? Ён так хацеў у Бела- 
русь... 

Любамір Кастэцкі апавядае 
пра апошнія дні майстра. «Мы 
прасілі яго не выходзіць з дому 
без суправаджэньня. Пась- 
лізнуўся. Каб ня гэты пералом, 
мог бы яшчэ пажыць». 


а» 








У пятніцу ў кнігарнях і шапіках зья- 
віўся новы нумар часопіса АВСНЕ, 
прысьвечаны беларускім жыдам і бе- 
ларуска-жыдоўскаму дыялёгу. Выдань- 
не саліднае, 296 старонак часопіснага 
фармату. Адкрываецца нумар новым 
апытаньнем АВСНЕ. Гэтым разам гра- 
мадзкія і палітычныя дзеячы й навукоў- 
цы Беларусі і іншых краінаў разважа- 
юць, ці ёсьць Рэспубліка Беларусь не- 
залежнай дзяржавай, У рубрыцы 
«Кніга» друкуецца раман Джэрама Ча- 
рына «Чарнавокая задумлёнка з Магі- 
лёва» ў перакладзе Ніны Мацяш, а по- 
бач - хрэстаматыйнае апавяданьне іса- 
ака Башэвіса Зынгера «Карона зь пе- 
р'я» ў перакладзе Алеся Анціпенкі і пры- 
павесьць Марціна Бубэра «Мэнахем 
Мэндэль зь Віцебску» ў перакладзе Ва- 
леркі Булгакава. Тэматычная ж падбор- 
ка АВСНЕ адкрываецца эсэ Зьмітрака 
Бядулі «Жыды на Беларусі». Віталь 
Зайка ў бліскучым эсэ раздвойваецца 
на Віталя й Файтла. Вольф Рубінчык 
піша пра габрэйскі інтэрнэт, Галіна 
Сініла - пра габрэяў як «народ кнігі». 
Аляксандар Астравух публікуе кароткі 
ідыш-беларускі слоўнік прыказак і 
прымавак. Поль Вэксьлер разьвівае 
сваю рэвалюцыйную гіпотэзу пра тое, 
што ідыш - гэта славянская мова. Дэніс 
Прэгер сьцьвярджае, што юдаізм спры- 
чыніў сапраўдную сэксуальную рэва- 
люцыю, упарадкаваўшы сэксуальныя 
дачыненьні і ўпершыню наклаўшы за- 
барону на гомасэксуалізм. Станіслаў 
Краеўскі параўноўвае юдаізм і хрысьц- 
іянства. Сакрат Яновіч выступае з эсэ 
«Ўсе мы патроху жыды», Адам Глёбус 
- з эсэ «Тутэйшыя», таксама, зразуме- 
ла, пра «іх». У нумары друкуюцца вер- 
шы патрыярха беларускай габрэйскай 
паэзіі Гірша Рэлеса, Андрэя Хаданові- 
ча, Віталя Стахіевіча, Хаіма-Нахмана 
Бяліка ў перакладзе Рыгора Барадулі- 
на - Барадулін жа напісаў і прадмову 
да нумару. ілюстраваны нумар невя- 
домай раней графікай ізраіля Басава, 
якую прадстаўляе Ларыса Фінкельш- 
тэйн. 





саляндар 


Янка Купала, 1921 





Зьміцер Полаз. 





10 чэрвеня 1925 г. паста- 
новай Савету народных камісараў 
БССР Янку Купалу прысвоілі 
званьне народнага паэта Беларусі 
ў сувязі з 20-годзьдзем ягонай твор- 
чай дзейнасьці. У 1925 г. Купала 
працягваў свабодна выказваць свае 
думкі, На антыбеларускія тэндэЭн- 
“цыіў газэце. «Савецкая Беларусь»: 
-ён-адгукнуўся вершам «Акоў па- 
сломаных жандар...» 
.././18-чэрвеня 1825 г. нарадзі- 


ўся Ўолтэр Гант, які вынайшаў: 


, бясьпечную шпільеў, Містэр Гант 








мусіў тэрмінова аддаць пазыку --. 
15 даляраў, аднак грошай да тэр-. 
міну не знайшоў. йгонае станові- - 


шча было больш чым катастрафі- 


чнае. У апошнідзень тэрміну Ўол- : 
тэр Гант сеў, добра падумаў і праз. 
тры гадзіны вынайшаў неабход- 


ную кожнаму чалавеку драбязу. 


Ён прадаў патэнт на шпільку за 
400 даляраў (па тых часах шалё- 


ныя грошы). 
14 чэрвеня 1800 г. францус- 
кія войскі пад кіраўніцтвам На- 


палеона разграмілі значна боль-. 
шае аўстрыйскае войска пад Ма-“ 


рэнга, што ў Паўночнай Італіі. У 
выніку паразы аўстрыйцы выму- 


шаныя былі пакінуць Паўночную: 


Італію, Тры гады раней з ініцыя- 
тывы генэрала Рэчы Паспалітай 
Яна Дамброўскага былі створаныя 


польскія легіёны пры францускай. 


напалеонаўскай арміі. Легіёны 


Дамброўскага ўдзельнічалі ў баях" 
з аўстрыйскай і расейскай арміяй - 


у Італіі. У бітве пры Марэнга лег- 


іёны ўдзелу ня бралі. А ў хуткім: 
часе іх перакінулі на Гаіці зма-- 


гацца з паўстанцамі-тубыльцамі. 

17 чэрвеня 1900 г, нарадз- 
іўся райхсляйтэр Марцін Борман, 
адзін з кіраўнікоў нацысцкай Ня: 


““меччыны, «цень Гітлера», кіраўнік 
партыйнай канцылярыі нацыя-. 


нал-сацыялістаў. У траўні 1945 г. 





“ калі: савецкія войскі ўжо с стаялі ў 


Бэрліне, Марцін Борман... патаем- 


гна зьнік. Куды ён падзеўся, да гэ- 


тага часу невядома. Паводле ад- 


ной з вэрсіяў, ён шчасьліва дажы- 
“ваў свае гады на адной з фэрмаў у: 
Паўднёвай Амэрыцы. У канцы 80- 


ху савецкай прэсе зьявілася гіпо- 


тэза, што Борман быў савецкім 
разьведчыкам і пасьля капітуля- 
“дыі Нямеччыны вярнуўся ў Са-. 
“вецкі Саюз; дзе жыў да сьмерці на: 
“лецішчы пад Масквою. е З 
Каля 1450 г. памёр Рыгор. 
Цамблак, рэлігійны: дзяяч Вялі- .. 
кага Княства Літоўскага. Цамб- 
лак, выхадзец са знатнага баўгар- 

скага роду і выхаванец канстан- 


тынопальскага патрыярха Яўхі- 
мія, у 1409 г. пасяліўся ў Кіеве, 
што быў у складзе Вялікага Ёня- 


“ства Літоўскага. Тут у Кіеве ён. 
пазнаёміўся зь вялікім князем 
Літоўскім Вітаўтам, прыхільні- , 


кам стварэньня ў Вялікім Княстве 
незалежнай праваслаўнай мітра- 
поліі..-.У. 1414 г; з ініцыятывы 


“Вітаўта быў скліканы сабор пра- 
васлаўных япіскапаў ВКЛ, які 


вылучыў Цамблака на- пасаду 
мітрапаліта. Цамблак паехаў у 


; Канстантынопаль, каб там юры- 


дычна: пацьвердзіць прызначэнь- 


гне, але патрыярх катэгарычна “ 
адмовіўся прызнаць яго. мітрапа- 













літам, Тады сабор заходнярускіх 


япіскапаў зацьвердзіў Рыгора Цам- 


блака мітрапалітам кіеўскім і 


літоўскім. У 1416. Цамблак: зас- 
наваў У Вільні катэдру, а сваёй 


рэзыдэнцыяй зрабіў Наваградак 


Праз два гады на чале. дэлегацыі з 
трохсот ярархаў выехаў на Кан- 
станцкі сабор, дзе выступіў з пры- 
вітальнымі прамовамі ў гона 


новага папы Марціна У. Частка. 
вялікакняскіх япіскапаў, як і В 
маскоўскіх праваслаўных дзеячоў. З ладамі, перак ладаў 
адмоўна ўспрынялі стварэньне . 
літоўскай мітраполіі, да таго ж 
Цамблака абвінавацілі ў хаўрусе. 


з папам рымскім. Пасьля'1419 г. 


зьвесткі пра яго губляюцца. Па: 
водле адной з вэрсіяў ён пакін 
утым жа годз “літоўскую 

руі лвехаў.. “Малдову, д жа 


“Менску нарадзіўся Ігнацы Бы- 


гдкую школу. У. 1765 г. Ігнацы 


“мову. “Вальтэра, Сумарокава, пісаў 
сеэнтымэнталісцкія вершы)». паз- 
мы; Ігнацы Быкоўскі пакінуў нам 
стаксама філязофскія. творы, 
дзёньнікі, мэмуары, з і і 
З спадчыну. 


“самотна: ў. манастыры: аж да 


сьмерці ў 1450 т. 
СУ 1750г. у в.Пяцеўшчына ля. 











коўскі. Ігнацы рана страціў баць- 
ку, ібрат аддаў яго ў менскую езуі- 


Быкоўскі паступіў у: піярскую 


школу Ў: Віцебску» е але: адыг 












а польскую. 









“Алег Гардзіенка 
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екалі, яшчэ зусім ма 

ладым, я задумаў на 

пісаць кніжку-дасьле- 
даваньне пра адзін верш. Гэтым 
вершам я акрэсьліў сабе славуты 
купалаўскі шэдэўр «А хто там 
ідзе?» І зразумела, чаму. Зь 
юнацкіх гадоў мяне хваляваў лёе 
нашага народу, яго гісторыя, бу- 
дучыня, наступствы. Тады ж зь 
юнацкім імпэтам пачаў турбаваць 
усіх, каго льга было яшчэ патур- 
баваць, хто яшчэ памятаў пра той 
час, калі гэты верш нарадзіўся і 
зажыў актыўным грамадзкім і 
літаратурным жыцьцём. Гэтак я 
патрывожыў Паўліну Мядзёлку, 
Канстанцыю Буйло, Васіля Гар- 
бацэвіча, Гаўрылу Гарэцкага, до- 
чак Альбэрта Паўловіча, Пётру 
Сергіевіча, Міхася Забэйду, а так- 
сама перакладчыкаў «А хто там 
ідзе?» на мовы народаў сьвету: 
Міколу Врауна, Міхася Ісакоўска- 
га, Альбінаса Жукаўскаса, Мустая 
Карыма, Уолтара Мэя і шмат каго 
іншых. За сямідзясятыя гады ў 
мяне намножыўся досыць цікавы 
летапіс славутага Купалавага тво- 
ру. Частку гэтага свайго жывога 
збору я апублікаваў у часопісе 
«Нёман», у «ЛіМе», «Голасе Радз- 
імы». Частка ж іда сёньня невя- 
домая нашаму люду. Напрыклад, 
успаміны Зоські Верас і ўнука 
Францішка Багушэвіча Зыгмунта 
Абрамовіча. Зосьцы Верас і Зыг- 
мунту Абрамовічу выпала ў адну 
пару вучыцца ў адной і той жа 
гімназіі, ствараць адзін і той жа 
гурток гарадзенскай вучнёўскай 
моладзі. Менавіта славуты купа- 
лаўскі верш, ягоны грамадзянскі 
патас і паклікаў да жыцьця зга- 
даны маладзёвы гурток. Абодва і 
творча дэбютавалі ў нашаніўскую 
пару і праз «Нашу Ніву». 


Зоська Верас: 

(З1/71П. 760) «Учора атрымала 
Ваш ліст. Сьпяшаюся адказаць. 
Каб усё для Вас было ясна, мушу 
пачаць ад кароткай весткі аб Га- 
радзенскім Гуртку Беларускай 
Моладзі. 

Гэты нелегальны Гурток быў 
заснаваны ўвосені 1909 г. ... 


ХАРАЛ «А ХТО ТАМ ІДЗЕ?» 


-- Вось гэты наш Гурток 19 
лютага 1910 г. ладзіў спэктакль- 
вечарыну і тады першы раз у Го- 
радні пяялі «А хто там ідзе». -- 
Пяялі на 2 галасы. Юзя Касацкая 
і Зыгмунт Абарамовіч. 

Уражаньне на ўсіх словы паэ- 
та зрабілі вялікае... Настрой быў 
узьнёслы і паважны. Дагэтуль 
помню... - Я жыву ў Вільні ад 
1923 г. -- Хіба і тут на канцэртах 
«А хто там ідзе» можна было па- 


чуць. -- Аб гэтым найлепш Вам 
скажуць Р.Шырма ды Янка Хво- 
раст. 


Мой калега з Гуртку Зыгмунт 
Абрамовіч -- мой равесьнік. Нам 
па 84 гады... Працаваў у трупе 
І.Буйніцкага. Магчыма, ён мог бы 
сказаць што цікавае аб вершы «А 
хто там ідзе». -- Мо ён уваходзіў 
у рэпэртуар трупы? Раджу Вам 
напісаць, запытацца. 

-- 8. Абрамовіч жыве даўна ў 
Польшчы, але мовы не забывае. 
Адрас падаю у канцы Ліста. 

-- Калі 6 Вы да яго Пісалі, 
спашлецеся на мяне, а мне паве- 
дамце, то я таксама да яго на- 
піпу, падганю, каб Вам адказаў. 
Ён часта хварэе, але ўсё ж да мяне 
піша». 

Клопаты Зоські Верае былі 
недарэмныя, нямарныя. Праз пэў- 
ны час Зыгмунт Абрамовіч адгук- 
нуўся на маю просьбу і прыслаў 
досыць разгорнутыя ўспаміны пра 
творчае жыцьцё купалавага вер- 
ша «А хто там ідзе?» і пра яго 
эпоху. 


Зыгмунт Абрамовіч: 


«Шматгодзьдзе прайшло ад 
таго дня, калі ў гарадзенскіх 
кляштарных мурах я перш-на- 
перш прачытаў, а пасьля вывучыў- 
ся пяяць незабыўны, сумны, як 
тагачаснае жыцьцё беларусаў, ку- 
палаўскі верш «А хто там ідзе?» 

У сёньня ўжо гістарычным 
гуртку беларускай моладзі, які 


ЭНЦЫКЛЯПЭДЫ 


АСОБЫ 


ДЫЯГЕН ЖЫЎ У БОЧЦЫ 

Дыяген (404-325 да н.э.) ніколі 
ня жыў у бочцы дзеля таго хаця б, 
што быў філёзафам, а не вар'ятам. 
Гэтая байка пра папулярнага й аў- 
тарытэтнага ўжо пры жыцьці грэц- 
кага мысьляра, можа мець адну з 
наступных крыніцаў: 1) Дыяген меў 
комплекс віны за зьдзейсьненае ў 
юнацтве злачынства - падробку 
грошай і таму жыў у неадэкватна 
ягоным даходам сьціплым дамку, 
які багатыя атэнцы насьмешліва 
называлі «піфас» (бочка); 2) Дыя- 
ген меў удосталь зайздросьнікаў і 
ворагаў -- адзін зь іх, вядомы філё- 
заф-апанэнт, аднойчы сказаў: «Ча- 
лавек нагэтулькі ліхадумны мусіць 
жыць у бочцы, бы пёс». Адтуль і 
пайшло; 3) Калі Дыяген памёр 
(апошнія гады ён жыў на Крыце), 
удзячныя тубыльцы паставілі яму 






помнік 
фігуру сабакі з 
каштоўнага парскага 

мармуру. А ў тадышняй Грэцыі жыт- 
лом для сабак якраз і служылі ста- 
рыя бочкі. Дыяген наўрад ці здолеў 
бы, жывучы ў бочцы, прыдумляць і 
запісваць свае дыялёгі й навучаць 


ім сваіх славутых вучняў - Кратэса 
Фэбскага й Міроклеса. 


АРХіМЭД СПАЛІЎ 

РЫМСКІ ФЛЁТ 

Старажытны вынаходнік не пад- 
паліў рымскі флёт, які асаджаў у 215- 
212 гадах да н.э. Сыракузы ні агра- 
маднай лінзай, ні якім іншым шкля- 
ным прадметам, бо на той час не 
існавала сродкаў і тэхналёгіі выра- 


бу такіх пры- 

стасава- 

ньЬняў. 

Але су- 

А часнае 
гу мадэля- 

ваньне, 

правед- 

зенае Ў 


1973 г. 
грэцкімі 









нымі, прадэманстравала, што з да- 
памогаю 50 бронзавых люстраў па- 
мерам 1 т на 1,5 т, разьмешчаных 
на вышыні 25 т, скіраваўшы сонеч- 
ныя прамяні ў адну кропку, можна 
за дзьве хвіліны падпаліць драўля- 
ную лодку, якая знаходзіцца на ад- 
легласьці 40 т. Такім чынам, калі 
таемная зброя сапраўды існавала, 


дык магла быць ужытая хіба што 


супраць аднае-дзьвюх з сотняў 
рымскіх трыер -- лёгкіх трохвёсель- 
ных лодак, што падплылі блізка й 
пачакалі на месцы пакуль іх падпа- 
ляць. 


здолеў выклікаць да жыцьця і 
нелегальнай дзейнасьці Ф.Грын- 
кевіч, -- «А хто там ідзе?» чутно 
было амаль штодзённа. Прамаў- 
лялі да нас і словы-тэкст і балю- 
чы зьмест -- і музыка, якую зь 
вялікім зразуменьнем напісаў та- 
ленавіты кампазытар Л.Рагоўскі. 

Аднак Я, маючы імкненьне 
(мо акцёрскае) да болыш глыбокіх 
аналізаў, да падрабязнага разва- 
рушваньня матэрыялу, які трэба 
было выконваць, зацікавіўся 
пытаньнем -- чым жа па сут- 
насьці зьяўляецца «А хто там 
ідзе?» сярод іншых твораў. 

Верш даволі незвычайны па 
форме, нейкая не штодзённая вэр- 
сыфікацыя -- гэта ж пытаньні і 
адказы! А хто пытае і каму сум- 
ны рэй нясе гэты адказ? 

Безумоўна адно: пытае поўны 
вялікага суму і гневу дапытлівы 
Пясьняр, адказвае пад'ярэмны, 
прыгнечаны Народ. З маіх думак 
я рашуча выкінуў назоў «гімн». 
Яшчэ не надыйшла пара. Лічыць, 
што «А хто там ідзе?» -- кантата 
-- неяк ні да чаго і ў музычным, 
і ў зьместавым сэнсах. 

Купалаўскі верш не даваў мне 
супакою, пакуль я не знайшоў 
слова «харал». Я падзяліўся сва- 
ёй думкай, і сябры выказалі згод- 
насьць. 

Пазьней, ужо акцёрам 
І.Ц.Буйніцкага, у якога мы на 
кожным выступленьні пяялі «А 
хто там ідзе?» - мела характар 
харалу. 

У маіх успамінах «Няходжа- 
нымі сьцежкамі» (Полымя, кра- 
савік 1976, 724) я прысьвяціў ку- 
палаўскаму харалу некалькі сло- 
ваў. 

Як выконвалі «А хто там 
ідзе?» у праграмах 1-й Беларус- 
кай Трупы? 

Пытаньне сьпяваў адзін голас 
-- сола. Адказ пяяў хор нясьпеш- 
на (1еи59) -- сумна, аднак зь 


ПАПУЛЯ 


вільгЕльМм Тэль 
ПАЦЭЛІЎ У ЯБЛЫК 
Герой не прастрэліў на загад 
злога старосты Гесьлера яблык, 
што ляжаў на сынавай галаве, і не 
сышоў з роднага Бюрглена ў горы, 
каб ахоўваць сьвятасьць народнай 
прысягі. Вільгельм Тэль -- шкада! 
- не існаваў наогул нідзе, акрамя 
народнае легенды 

ХМИ! стагодзьд- 
зя, як сым- 
баль ба- 







супраць 
ненавісных 
Габзбургаў. Ён 
не існаваў ні пад 
сваім імем, ні пад імем Вэрні Штоў- 
фахера з Швіцу, Вальтэра Фюрста 
з Уры альбо Арнальда з Мэлхата, 
як яго назвалі ў кантоне Унтэрваль- 
дэне. Не існаваў, але ўсёткі жывы 
дасюль як легендарны герой у 
шматлікіх раманах і апавяданьнях 
(напрыклад, П'ера Маэля), драмах 
(Фрыдрыха Шылера) і нават опэ- 
рах (Джоакіна Расіні). і, вядома, у 
сьвядомасьці свабодалюбівага 
швэйцарскага народу. 


ГАЛІЛЕА ГАЛіІЛЕЙ 

ВЫНАЙШАЎ ТЭЛЕСКОП 

Тэлескоп ня быў вынаходніцт- 
вам Галілея (1564-1642). Ён прада- 
ваўся ўжо на зломе ХУ! і ХМІІ ст. на 


цьвёрдай рашучасьцю ў канцавых 
радках песьні. 

Гледачы, якія на 10-15 мінут 
раней сьмяяліся з выкрутасаў 
«Моднага Шляхцюка», прыціхалі, 
калі ў «канцэртнай частцы» па- 
чыналася «А хто там ідзе?» 

Неяк зьнячэку запаноўвала 
ціша, не чутно было нават шэп- 
ту. 

Здавалася, што вось зараз усе 
паўстаюць зь месцаў і песьню Янкі 
Купалы прыйме глядзельная заля 
як гімн, як Бацькаўшчыну. 

Гэта не літаратура -- гэта 
памяць майго старога сэрца. 

Такі эфэкт быў паўсюль, дзе 
на сцэнічную плошчу выходзіла 
«буйніцкая» моладзь. 

«А хто там ідзе?» я слухаў у 
сваім родным Слуцку, яго на ве- 
чарынках выконвалі вучні Бела- 
рускай Гімназіі. Акампанэмэнт 
вяла маладая вучыцелька родам 
з Старыцы Любоў Уладзімераўна 
Ранчэўская, мой шчыры і неза- 
быўны таварыш. 

Даўно таму ў Наваградку я 
чуў, што нейкія «патрыёты?» 
зладзілі беларускі сход. Скончыўся 
дрэнна -- прысутныя пачалі вы- 
ходзіць з памяшканьня, нехта 
запяяў «Ад веку мы спалі», а з 
другога канцу залі два-тры гала- 
сы -- «А хто там ідзе?» 

Слухаў я на вёсцы каля Сто- 
ўпцаў у доме польскай настаўні- 
цы, як моладзь сьпявала купа- 
лаўскі харал на зладжанай веча- 
рынцы. 

У самы цяжкі час гітлераўс- 
кага тэрору ў Ашмяне -- я праб- 
раўся над рэчку і ішоў побач не- 
вялікіх хатак. Ужо вечарэла і 
хутка надыходзіла «паліцэйская 
гадзіна». З аднаго дамку зусім ціха 


чутно было гітару. Зьдзіўлена, ня 


верачы вушам, я спыніўся. Нехта 
ціхенька іграў мэлёдыю «А хто 
там ідзе?»... 

Я доўга ня мог зразумець, 


РНЫХ П 


галяндзкіх кірмашах пад назваю 
«галяндзкая трубка», а ягонымі вы- 
находнікамі, хутчэй за ўсё, былі не- 
вядомыя вэнэцыянскія шліфоўш- 
чыкі шкла, выгнаныя ў выніку ўнут- 
рыпалітычнага разладу з сваёй 
краіны. Прафэсар Галілей даведаў- 
ся пра навінку, атрымаў ад сяброў 
ейнае падрабязнае канструкцый- 
нае апісаньне ды ўласна- 





ручна 

зрабіў шту- 
ку. Галілей, 
ягоная муж- 
насьць па-за 
сумневам, усё ж не казаў у твар 
інквізыцыі вядомае «Ерриг зі 
тцоуе» («Аж яна круціцца»), іначай 
быў бы неадкладна пакараны 
сьмерцю. Пратаколы скандальна- 
га працэсу да сяньня захоўваюцца 
ў ватыканскіх архівах, але вядомы 
выраз быў знойдзены ня ў іх, а толькі 
ў 1911 годзе па-мастацку схаваным 
пад рамаю партрэта вучонага, што 
быў намаляваны ў 1646 годзе ад- 
ным з вучняў вядомага тагачаснага 
мастака Мурылья на замову біску- 
па Асканья Пікаламіні -- сябрука Га- 
лілея. Пікаламіні -- і ёсьць, гледзя- 
чы па ўсім, аўтарам знакамітага 
выслоўя. 


ЖУЛЬ ВЭРН -- ПАЛЯК 
Жуль Вэрн ( 1828-1905) ніколі ня 
меў польскіх каранёў, хаця так лічылі 


чаму, калі ішла гаворка аб твор- 
часьці Янкі Купалы, якая зьяў- 
ляецца высокай магутнай вехай 
на дарозе беларускага адраджэнь- 
ня -- мяне спыняе нейкі недахоп. 

І толькі цяпер, калі я напісаў 
аб маіх «сустрэчах» зь вершам 
вялікага Песьняра, я зразумеў і 
знайшоў адказ: рэч у тым, што 
між дзеячоў беларусаў, якіх я ве- 
даў, гутарыў І меў асабістыя ад- 
носіны да іх творчасьці, не было 
Купалы. Не давялося мне ўбачыць 
Яго і падзякаваць за ягоную твор- 
часьць. 

Сягоньня з далёкай Польшчы 
з нагоды «А хто там ідзе?» я хачу 
далучыць словы глыбокай паша- 
ны для памяці Янкі Купалы. Яна 
На стагодзьдзі застанецца сярод 
усіх, хто любіць беларускі народ, 
мае пашану да прыгожай мовы 
продкаў...» 


Перачытваючы згадкі Зоські 
Верас і Зыгмунта Абрамовіча, ду- 
маеш сёньня ня толькі пра тое, 
што яны згадалі, але і пра іх 
саміх. Досыць ўжо сталага веку, 
на дзявятым дзесятку, калі ўжо і 
памяць прыжухлая, і рука не тае 
трываласьці, як у маладосьці, 
яны ўсё ж адгукнуліся на маю 
просьбу, знайшлі сілы, каб зана- 
таваць на паперы найцікавейшыя 
для нас падзеі з часу нашага на- 
цыянальнага адраджэньня на за- 
ранку дваццатага стагодзьдзя. Імі 
кіравала высокае ўсьведамленьне 
сваёй адказнасьці перад будучы. 
няй Беларусі, краю. Ім хацелася, 
каб пра іхныя парываньні ведалі 
наступныя пакаленьні. І ня про- 
ста ведалі, а каб на закладзеным 
імі нацыянальным падмурку бу- 
давалі сьведама велічна дзяржаў- 
ны гмах. Зоська Верас, прыкла- 
дам, на мае трывогі, ці не занад- 
та я надакучаю ёй сваімі пытань- 
нямі, звычайна казала: «Не і не! 
Гэта ж мой сьвяты абавязак, і ня 
толькі Мой, а ўсяго старэйшага 
пакаленьня расказаць малодшым 
усё, што вартае нашае гісторыі». 
І гэта былі праўдзівыя словы. 


Уладзімер Содаль 


МЫЛАК 


некаторыя ягоныя біёграфы. Яны 
даводзілі, што «вэрн» са старафран- 
цускай перакладаецца як «альха», і 
сапраўднае ягонае прозьвішча - 
Аляшкевіч. Гэтая легенда распаў- 
сюдзілася яшчэ пры жыцьці славу- 
тасьці зь ягонай жа падачы. У пэ- 
рыяд найвышэйшае папулярнасьці 
маладога аўтара звычайна акалялі 
журналісты, ахвочыя, як вядома, да 
сэнсацыяў. Жуль Вэрн, які ня суп- 
раць быў пажартаваць, закінуў «кач- 
ку» ды не абвяргаў яе потым. А ў 
размовах зь сябрамі ўсялякімі на- 
мёкамі культываваў няпраўду; кары- 
стаючыся багатай фантазіяй, пры- 
думляў гісторыі пра пекных польскіх 
паненак ды пра 
свае раман- 
тычныя 








дачы- 
неньні зь 
імі. На- 
самрэч 
Ж у ль 
Вэрн паходзіў са старажытнага 
брэтонскага роду; ягоны бацька быў 
юрыстам у горадзе Нант, дзе ў 1828 
годзе будучы клясык і нарадзіўся. 


Вадзім КАРЦАЎ, 


трактоўны пераклад паводле Людвіга 
СОЎЧАКА 


ВАРШТАТЫ. (і 


Наша Ніва [24] 12.06.2000 





на Палесьсі паўсталых 
сялян катавалі, 
заганялі паболей 

у целы цьвікоў, 


Любоў Адзінота 


РЭАЛІІ МЕСЦАЗНАХОДЖАНЬНЯ 


Неахвотна жыцьцё 
/ ад ахвяр адлятала. 


Сказалі: стаяць на месцы! 
Нарэшце 


ў й з 
- Ё Азед сівы жалкаваў 
пе з душэўным уздымам Н 
П на давана йіа на сьмяротным крыжы: 
' З -- На будову жытла 
равай” ў выбары справы нам цьвікоў не хапала, 
н - а для справы ганебнай - 
Калькі хлебам надзённым насычаесься -- во колькі ляжыць! 
? 
Значыцца, ня ўсё так безнадзейна. А 
Пякельна “.... Настасься Кудасава 
Ыы 


Змушаны выбірацца ў трэцяе тысячагодзьдзе 
З разводзьдзем, 
Як ! даўней сплыве лёд на Бярэзіне. 


зж 






, фо І Сьцюдзёная раса на 
У сярэдзіне , 5 і скрыжаваньні. 
Утульна, цёпла, ды цесная поза сьціскае рух, - га Халодны подых гнюсных 
О, сьвятыдух, о. “ ў“ ланцугоў... 
Дзе твае шчасьлівыя імгненьні?.. і У бессэнсоўным. нізкім 
Пакаленьні ё аб'яднаньні 
Незалежна ад поглядаў ня ў стане ўплываць на падзеі . ў Мы страцілі сваіх жывых багоў, 
Падзелаў Ах 
Г на права мець самае неабходнае, М Забыліся пра матчыны наказы, 
Годнае, ў : “А Сьвятыні краю разграмілі ўшчэнт 
Што прывіта зь любоўю ад калыскі, ў ў ў І самую ганебную абразу 
Мой блізкі, а . Прымаем, быццам шчыры 
ы а йе. - 

Чым можаш рэальна дапамагчы? ў Я камплімэнт. 
Перасьцерагчы ў ў 
Сына ад напасьцяў: ня ўкрасьці, не забіць, ня здрадзіць, ў Я А, Але мне сьніцца ў думках 
Ня страціць рар н непакорных 
Моц прыцягненьня пакутнага краю, РАБ Сьвяточны дзень І сонечная 
Заклікаюць іЯ , .ПЛЫНЬ: 
Званы ў навакольлі стварыць прыстанак сваёй душы, ч і Нашчадак Эа пако Вам 
Скажы і рам 
Што хочаш сёньня ад жыцьця на гэтай зямлі? Ь Шануе ПАМЯЦЬ аа, 
Набылі ў : : 
Нязьменна чужое паўтарэньне назваў вуліц З , 

; ; " а Ружовая вясна на скрыжаваньні, 
Ці прытуліць Ф уж р. 


Перадапошні подых ланцуга... 
З усіх сьцяжынак мне крычыць 
, змаганьне! 

і сіла невымерная ў руках!.. 


ю 
; 


Горад да крыла праспэкт Сьвятой Эўфрасіньні? 
У золкай сіні 

Стромкія хвоі верхалінамі чапляюцца за аблокі. 
Вытокі 

Блакітных мараў павольна счэрпалі сябе 

У барацьбе 

Супраць нерухомасьці зьдзяйсьненьняў. 


Г паўстаюць надзеяй уваскрэслай 
Народжаныя крыўдай змагары, 
А над зямлёй ліецца водар песьні 


Прызначэньнем : У рамонках белых чырваньню 
Тут даражыць спачатку і да канца, зары. 
Г мудраца 


Не турбуй, ня дасьць парады як перанесьці тое 

Благое, 

Што напаткаецца наперадзе. 

На беразе 

Неўгамоннай ракі прыпыніліся паломнікі да Рыму 

Г Ерусаліму, 

Магчыма радасьцю поўняцца тыя, хто выйшаў зь цянётаў 


Вера Ліпская 


Ў 


Не шукайце сур'ёзнай падставы, 
Прыпыніце сваю мітусьню 


ця , І пакіньце штодзённыя справы 
Самоты, , А дзесьці кнігаўкі плакалі Ян Дзівасіл Проста так... Сустракайце вясну! 
Адзіноты і звыклага прыўзьнятага настрою. За вёскай над лугавінамі, 
Мрою а І ўдалеч глядзелі маці, ан Проста слухайце сьпеў жаўруковы, 
пынуцца аднойчы ў дзяцінства квітнеючым лузе Далонямі сонца прыкрыўшы. ае . Піце сонечных промняў настой. 
Ў самай роднай запаветнай ім штосьці шапталі сосны, Сьмерць мая ня стане цяжкай стратай. 


Не шукайце нагод адмысловых -- 


Роспач вашых сэрцаў не кране. Я й й 
Проста дыхайце новай вясной! 


Пры жыцьці ня быў я герастратам. 
Хутка вы забудзеце мяне. 


Беларусі. Што ўздыбіліся над хатамі, 


Вятры-буяны крылатыя 
Сяргей Балахонаў 


Цьвет абтрасалі зь вішань. На блакітнай пралескавай высьпе 


Г так праходзілі вёсны. як Адшукайце адбітак нябёс, 
ця З чаканьнямі і надзеямі, Хоць і не дарогаю Ісуса -- Памаліцеся шчыра, урачыста 
ТЫ, Я Г АЎТАР Блукалі ў дубровах леты, іншы мне выносіўся прысуд, -- Ў прасьветленым храме бяроз. 
ес Ерасі сач най 
цяжкі крыж гаротніка нясу. Вы пакіньце штодзённыя справы. 


А раптам заваконны краявід 
скамечыцца, патрэскаецца ладна, 


іў сьлепкім зьзяньні кварцавых планід 


затанчым аргентынскае мы танга. 
Забыўшы пра няўменьне танцаваць, 
я закружу цябе, нібы кружэлку, 

і ўся вялікакняжацкая раць 


падзівіцца на спрытнасьць нашу вельку. 


Мястэчка схамянецца ад вясны, 
тваёй вясны, вясны расьперазанай. 
Зазвоняць арганістыя ў званы, 

а званары заграюць на арганах, 

і наша разьяднанасьць прападзе, 


мы зынтэгруемся для вечнасьці аргазмаў. 


Мёд зь півам пацячэ па барадзе -- 
наш аўтар пагуляе досыць класна 
на сьвяце неўкрыжованых вачэй, 
на сьвяце нерасьпятых даляглядаў. 
Ён абяцаў ня ўмерці, што хутчэй 
так будзе, і калісь на чорных лядах 
мы стрэнемся, ня будзе ён судзіць, 
раскажа пра нялёгкую работу, 


паўторыць: «Нас, спадарства, не разьбіць...» 
і скончыць непрыстойным анэкдотам. 


Здуард Грахавец 


жж 


Са шчасьцем сустрэцца 
Нам рэдка здараецца, 

і толькі таму, 

Што вечна ў жыцьці 

Мы ловім у рукі, 

Што з рук вырываецца, 
Г тое шукаем, 

Што нам не знайсьці. 


эм 


Нас разьвялі дарогі. 
Гасьцінцы ляцелі стрэламі 
Г трэсьлі ў мулкіх кузавах, 
Быццам празь сіты сеялі. 
Нам усьміхалася сонца, 
Соннае, чырвоназвонкае, 
Нам рукі да болю ціснулі 
Знаёмыя на вясельлях. 


каа нзаіе 





З восені шэрай адзеньне, 
Г толькі сосны, як некалі, 
Высьвіствалі на ятрах. 

Г мы да матуль вярталіся 
Стройныя, як алені, 

З салёным дарожным ветрам 
Г пахам махоркі горкай. 
Мы падалі ім на рукі, 

Мы падалі ім на калені. 

і плакалі маці ад радасьці. 
Галовы ўзьняўшы горда. 


руб. 


У выдавецтве «Беларускі кнігазбор» 


малюнкаў Быкава, зробленых у паў- 
ночным краі. Клясычны правапіс. Жаданая -- дадому - 
Цана ў сядзібах ТБМ і БНФ -- 480 Іў багецея, і Ў нябогі-старца. 


І сабе я не прашу збавеньня - 
за сясьцёр малюся, за братоў. 
Госпадзе! Пашлі ім прасьвятленьне: 
хай нарэшце ўбачаць, хто ёсьць хто. 


БАЛЯДА ПРА ЦЬВіКІ 


Заржавелыя плешкі 
ўпрыцмок цалавалі 
варанёнае сталі 
байкі малаткоў: 





Рыгор БАРАДУЛІН 
выйшла новая кніжка вершаў Ры- Ліст чацьверты 


гора Барадуліна «Лісты ў Хель- (Сум-- нацыяналіст. 


сінкі». Гэта 28 вершаў-лістоў да Ва- Душа -- касмапалітка. 
. , Радзіма -- незачыненая хата. 
сіля Быкава ў ягонае фінскае выг- Шрачыны шчыры сьвіст 


наньне. Адказам на вершы -- 25 І туманкова сьвітка 


Блуканцу нагадаецца зацята. 
З усіх дарог адна 


Чакае ўсіх яна. 
Ня дай, Гасподзь, нікому 
Без дарагой дарогі той застацца... 


Прыпыніце сваю мітусьню; 
Не шукайце сур'ёзнай падставы, 
Проста так сустракайце вясну! 


жж 


Завітай у мой сьвет 

і застанься ў ім. Назаўсёды. 
Толькі слова адно -- 

і ўміг браму сама адчыню, 
Што было да цябе -- 
ахвярую каханьня агню. 
Завітай у мой сьвет 

і застанься ў ім. Назаўсёды. 
Там, дзе поўніць крыніцу 
надзеі гаркавая слодыч, 
Сваё сэрца, нібыта 
гадзіньнік, у шчасьці спыню. 
Завітай у мой сьвет 

і застанься ў ім. Назаўсёды. 
Толькі слова адно -- 

і ўміг браму сама адчыню... 


Алесь Макрацоў 


ж 


Радаўніца. 
Рыжкаўскія клады. 
Магілы продкаў... 
Магілы родных, 
блізкіх, знаёмых... 
Ніводнага надпісу 
па-беларуску... 
Першы надпіс 

на мове продкаў 
зьявіцца над маёй? 


Алесь Філіпавіч 
ВЕРШАПОКАЗКІ 


Адны ідуць на Купальле 
шукаць Папараць-кветку. 
іншыя ставяць сілкі 

на Сінюю птушку. 
Дзівакі! 

“Пайду закіну нерат 

у бліжэйшую сажалку... 


КУЛЬТУРА 


са гскачаагагачся азадак аса кангарсаса асо 





НАВІНЫ 


Пад дзіравым 
парасонам 


Трэцяя бронзавая скульптура ўпры- 
гожыла Міхайлаўскі сквэр каля менскага 
вакзалу. Постаць дзяўчынкі пад дзіра- 
вым парасонам, створаная Ўладзімерам 
Жбанавым з ініцыятывы Ўладзімера Яр- 
мошына, нагадвае мэтафарычны парт- 
рэт цяперашняй Беларусі. 


Цэсьлер і Войчанка ў 
Гановэры 


На сусьветнай выставе «Экспа- 
2000», што адчынілася ў Гановэры, 
выстаўленыя творы беларускага мастац- 
тва. Наведнікі экспазыцыі «Водныя 
сусьветы» могуць паслухаць твор менс- 
кага кампазытара Віктара Косьцеля 
«Вада ў пяцёх сьветах», які выконваец- 
ца на незвычайных інструмэнтах, у тым 
ліку на пляшках з вадой. Гэты твор стаў- 
ся адным зь пераможцаў конкурсу, у 
якім бралі ўдзел 10 тысяч кампазыцыяў 
з 47 краінаў. На выставе «Экспа-2000» 
можна ўбачыць і праект беларускіх ды- 
зайнэраў Уладзімера Цэсьлера і Сяргея 
Войчанкі «Дванаццаць з Дваццатага», 
прысьвечаны выбітным дзеячам аван- 
гарду. Постаці вялікіх папярэднікаў 
мастакі ўвасобілі ў выглядзе велічэз- 
ных яек з мармуру, шкла і цьвікоў. Яйкі 
Цэсьлера і Войчанкі ўжо выстаўляліся ў 
Галяндыі і Расеі, а неўзабаве пераедуць 
у Злучаныя Штаты. 


кампакт Мікуліч 


Фірма «Каўчэг» выпусьціла аўды- 
ёкасэту і падрыхтавала кампакт-дыск 
«Ах, любоў мая» зь песьнямі апошніх 
гадоў Надзеі Мікуліч. Колішняя саліст- 
ка ансамблю «Верасы» стварыла ўлас- 
ны выканальніцкі стыль на памежжы 
эстраднай і народнай музыкі. У той жа 
фірме «Каўчэг» выйшла кніга вершаў і 
прозы «Знайсьці сябе пад знакам за- 
дыяку» былога прад'юсэра «Песьняроў» 
Авэніра Вайнштэйна. 


Стужка Асьлюка 


Адзіная дакумэнтальная стужка зь 
Беларусі, якая бярэ сёлета ўдзел у 
міжнародных кінафэстывалях, - фільм 
Віктара Асьлюка «Андрэевы камяні» пра 
клоўна, які весяліў паміраючых у шпіта- 
лях ад лейкеміі чарнобыльскіх дзяцей, 
пакуль сам ледзь не згарэў у аўтакатас- 
трофе. Герой стужкі спрабуе ўратаваць 
нацыю, высякаючы малітвы за Беларусь 
на камянях Крэўскага замку. Фільм, 
прэм'ера якога толькі што адбылася на 
міжнародным кінафэстывалі ў Кракаве, 
атрымаў запрашэньні на фэстывалі ў 
Карлавых Варах і Пецярбургу. 


Дудараў-актор 


Старшыня Саюзу тэатральных дзе- 
ячоў Беларусі Аляксей Дудараў адзна- 
чыў свой 50-ы дзень народзінаў, вы- 
канаўшы на сцэне Тэатру юнага гледача 
ролю ваяводы Дабрыні ў спэктаклі па- 
водле ягонай п'есы «Палачанка». Ду- 
дараў пачынаў сваю тэатральную кар'- 
еру 24 гады таму артыстам гэтага тэат- 
ру, і менавіта ў ТЮГу адбылася прэм'е- 
ра ягонай першай п'есы «Выбар». Дра- 
матург паабяцаў захаваць як сувэнір 
свой заробак артыста за рэпэтыцыі і 
спэктакль «Палачанка» - 400 рублёў. 
Такія вось грошы ў Беларусі атрымлі- 
ваюць артысты першай катэгорыі. 


Юрась Барысевіч 


Кніга Аркуша 


У сэрыі «Бібліятэка часопіса «Ка- 
лосьсе» выйшла кніга Алеся Аркуша «Вып- 
рабаваньне развоем» (артыкулы, эсзі, 
гутаркі). У зборніку сабраныя тэксты 
апошніх 5-6 гадоў. Прадмову да кнігі 








напісаў Валянцін Акудовіч. Матэрыялы 
зборніка фармулююць асноўныя прын- 
цыпы «Таварыства вольных літаратараў» 
- нонканфармізм, лібэралізм і падкрэсь- 
леная апазыцыйнасьць да сталіцы. 


Паводле БАРС 


Фотамода 








У Музэі сучаснага мастацтва 
адчынілася выстава З9 

нямецкіх фотамастакоў, якія 
здымаюць моду і эротыку для 
жаночых часопісаў. Выстава 


паказвае, як зьмяніліся за 
апошнюю палову стагодзьдзя 
ня толькі прыёмы мастацкай 
фатаграфіі, але й самі немкі. 
Тварам нацыі замест былых 
кіназорак з арыстакратычнымі 
манёрамі цяпер сталіся 
самаўпэўненыя дзяўчаты бяз 
комплексаў. 


ПАРНАТАЎЦЫ 


3-4 чэрвеня ў Менску адзначала дваццатыя ўгодкі выпуску самая 
нацыяналістычная кляса «парнату» 


«Парнатам» называюць Рэс- 
публіканскі інтэрнат па музыцы 
й выяўленчым мастацтве імя 
І.Ахрэмчыка. Дзякуючы арганіза- 
цыйным высілкам Андрэя Радзі- 
ёнава ў «Сталоўцы» непадалёк ад 
пэнатаў сабралася добрая частка 
клясы й шэсьць настаўнікаў на 
чале з былым дырэктарам «пар- 
нату» Ратабыльскім. Марына Без- 
бародава на сустрэчу прыехала 
нават з Арэнбургу. 

Многія нацыянальныя ініцы- 
ятывы 80-х паўсталі з удзелам 
хлапцоў і дзяўчат, што ў 70-я ву- 
чыліся разам у гэтай клясе. На- 
прыклад, рок-гурт «Бонда» немаг- 
чыма ўявіць без Івана Маркава й 
Сяргея Кныша. Гэтаксама цяжка 
ўявіць «Майстроўню» і «Талаку» 
без удзелу Генуся Лойкі, Алеся 
Косткі, Андрэя Радзіёнава, Янкі 
Медзьвядзёва, Алены Каравай, 
Сьвятланы Слуцкай. Палова вы- 
пускнікоў клясы ўдзельнічала ў 
талакоўскіх сьпеўках і «каляд- 
ках» і прайшла шкаленьне Лары- 
сы Сімаковіч. Таму сьпяваюць 
яны адмыслова. Што пацьвердзілі 
на чэрвеньскай сустрэчы. Нават 
стварэньне «Тутэйшых» не абыш- 


лося без «парнатаўцаў»: у першы, 
нонканфармісцкі склад суполкі, 
якая напачаткў нелегальна 
зьбіралася ў інтэрнаце Акадэміі 
навук, уваходзілі Лойка й Кост- 
ка. 

Пэрспэктыўную клясу прык- 
мецілі ў свой чае выкладчыкі «пар- 
нату». Менавіта ёй выпаў гонар 
удзельнічаць у «народным» пра- 
екце -- мастацкім аздабленьні 
зборніка вершаў Эдзі Агняцьвет 
«Доктар сьмех». Кніга пабачыла 
сьвет у «Мастацкай літаратуры» 
ў 1977 годзе. У ёй было зьмешча- 
на каля 30 малюнкаў маладых 
«парнатаўцаў» -- Алены Каравай, 
Рыты Рыбачок, Алены Зуевай, 
Тані Храмянковай ды іншых. 
Тады пра маладыя таленты нават 
зрабілі перадачу на БТ. Так па- 
езуіцку хацелі падкупіць моладзь. 
Аднак кляса пайшла ў іншым 
кірунку. 

На сустрэчы шмат згадвалася 
крамольнага, аднак самым анты- 
савецкім учынкам аднадушна быў 
прызнаны «акт» Тацяны Храмян- 
ковай. Пад час творчай сустрэчы 
з народным мастаком Міхаілам 
Савіцкім у Палацы мастацтва яна 


задала майстру пэндзля правака- 
цыйнае пытаньне: «Чаму беларус- 
кія мастакі малююць такіх шчась- 
лівых калгасьніц? Вось, напрык- 
лад, мая бабуля жыцьцё адпра- 
цавала ў калгасе, аддала яму ўсё 
здароўе, да таго ж выгадавала 
шасьцёра дзяцей. А ёй прызначылі 
пэнсію ў 12 рублёў. Дык чаму ёй 
радавацца?» Атрымаўся страпэн- 
ны канфуз. Савіцкі разгубіўся. 
Адна з выкладчыц адвяла ў бок 
дзяўчыну й папярэдзіла, што пась- 
ля такіх пытаньняў яна не пас- 
тупіць ні ў адзін інстытут. Дзяў- 
чыну асабліва не напужалі, бо яна 
разам зь сяброўкай, Сьветай Слуц- 
кай, у «парнаце» нават не ўступі- 
ла ў камсамол. 

Гэтая кляса ўяўляе сабой 
шчасьлівы вынятак зь беларуска- 
га правіла, калі ў розных напыя- 
нальных хаўрусах сваркі ўзьніка- 
юць часьцей, чым хмары на небе. 
Дзесяць гадоў таму «парнатаўцы» 
адзначылі першы юбілей выпус- 
ку гэтак жа мнагалюдна й сардэч- 
на. Надалей вырашылі зьбірацца 
часьцей. 


Алесь Аркуш 





новыя кнігі, дасланыя ў рэдакцыю 


А.Адамовіч. Рана на Івана. - 
Менск: Беларуская навука, 2000. -- 215е., 
іл. -- Наклад 800 ас. І5ВХ 985-08-0299-5 

Аўген Адамовіч у сваёй кнізе сабраў 
плён шматгадовае працы ў дасьледзінах 
адраджэньня й сьвяткаваньня ў Беларусі 
традыцыйных (паганскіх) сьвятаў у апош- 
няе дзесяцігодзьдзе ХХ ст. 

Э.Ажэшка. Выбраныя творы. / 
Укладаньне, прадмова й камэнтары В.Га- 
павай. -- Менск: «Беларускі кнігазбор», 
2000. --- 512 е., іл. -- Наклад 4000 ас. ІЗВМ 
985-6318-78-4 

Чарговы том «Беларускага кнігазбо- 
ру» выйшаў у чырвонай сэрыі гэтага шмат- 
томнага выданьня, дзе друкуюцца кля- 
сыкі беларускае літаратуры. Творы гарад- 
зенскае пісьменьніцы выходзяць па-бела- 
руску ўпершыню за апошвеюю чвэртку ста- 
годзьдзя (апошняга разу Ажэшку выда- 
валі па-беларуску ў 1975 г.). 

С.Астравец. Цэнзарскія на- 
жніцы: Проза 1984- 1999 г. Горадня -- 
Беласток, 2000. -- 545 е. І5ВХ 88-912637- 
1-1 

Гарадзенскі карэспандэнт «Свабоды» 
й «Нашай Нівы» Сяргей Астраўцоў сам 
выдаў некалі «рассыпаную» ў наборы дзяр- 
жаўнага выдавецтва кнігу свае прозы. 
Наконт набыцьця зьвяртайцеся ў сядзібу 
БНФ (Варвашэні, 8) або званеце 227-78-92. 

Беларусь глазами российских 
журналистов. -- Масква: Галерия, 1999. 
---. 208 с. -- Наклад 1500 ас. І5ВМ 5-8187- 
0025-0 

Кнігу склалі нарысы расейскіх жур- 
налістаў зь іхнымі ўражаньнямі й рэф- 
лексіямі ад наведаньня лукашэнкаўскае 
Беларусі, напісаныя ў часе візыту ў нашу 
краіну паводле адмысловага праекту 
інстытуту «Адкрытае грамадзтва» й Бе- 
ларускай асацыяцыі журналістаў. 

Л.Галубовіч. Апошнія вершы Ле- 


аніда Галубовіча. -- Полацак: Выда- 
вецкая суполка «Полацкае ляда», 2000. 
-- 76 е. -- (Сэрыя «Анталёгія», біб-ка ча- 
сопісу «Калосьсе».) -- Наклад 180 ас. 

Адна з найлепшых кніг паэзіі за 
апошнія гады. Леанід Галубовіч абвесьціў, 
што перастае пісаць вершы. Наклад кнігі 
зусім малы, прадаецца яна толькі на сяд- 
зібах БНФ і ТБМ. 

Да дэмакратыі праз грамадзянскую 
супольнасьць. / Пад рэдакцыяй П.Фэн- 
рыха, У.Роўды. -- Шчэцін, 1999. -- 270. 

М.Ермаловіч. Беларуская дзяржава 
Вялікае княства Літоўскае. -- Менск: Бел- 
літфонд, 2000. -- 448 с. --- Наклад 8500 ас. 
І5ВХ 985-6576-08-8 

Аўтар гэтае кнігі не дажыў да по- 
ўнага выданьня сваіх гістарычных прац 
усяго некалькі месяцаў. Кніга абгрунто- 
ўвае беларускія прыроду й паходжаньне 
Вялікага Княства Літоўскага. Цана 1900 
рублёў. Адна з самых тыражных бела- 
рускіх кніг апошніх гадоў. Спадабаецца 
шырокаму колу чытачоў. 

С.Кандыбовіч. Разгром нацыяналь- 
нага руху ў Беларусі. -- Менск: «Беларускі 
гістарычны агляд», 2000. -- 160 с. -- На- 
клад 500 ас. І5ВМ 985-6374-15-4 

Сымон Кандыбовіч (1891-1972) на 
пачатку 1930-х быў кіраўніком справаў 
Савету народных камісараў БССР (менав- 
іта ён разам з старшынём СНК БССР Міка- 
лаем Галадзедам 26 жніўня 1933 г. падпі- 
саў пастанову ўраду «Аб зьменах і спраш- 
чэньні беларускага правапісу»), у 1940 г. 
быў арыштаваны, у часе другое сусьвет- 
нае вайны браў чынны ўдзел у беларускім 
грамадзка-палітычным жыцьці (быў сяб- 
рам Беларускае Цэнтральнае Рады), пась- 
ля на эміграцыі, дзе ад 1956 г. выконваў 
абавязкі рэфэрэнта Сакратарыяту Рады 
БНР у пытаньнях гаспадаркі. Аўтар быў 
сьведкам апісаных у кнізе падзеяў; гэтак- 


сама ў выданьні шмат турэмных фотаз- 
дымкаў беларускіх нацыянальных дзея- 
чоў. 

Крыж памяці. Кароткі сьпіс войнаў, 
паўстаньняў, рэпрэсіяў, катастрофаў, што 
выпалі на лёс Беларусі за тысячагодзьдзе 
/ Аўтар праекту й складальнік К.Тара- 
саў. Мастакі В.Бугаенка, В.Фёдарава. -- 
Менск: ТАА «Лекцыя», 2000. -- 116 с.: іл. 
-- Наклад 450 ас. ІЗВМ 985-06805-26-8 

Выданьне складаюць «чорныя» даты 
беларускае гісторыі -- ад спаленьня По- 
лацка кіеўскім князем Валадзімерам у 980 
г. датрагедыі на Нямізе ў Менску 30 траў- 
ня 1999 г. 

Кур'ер. М 2, травень 2000 г. -- 
Менск, 2000. -- 48 с. -- Наклад 5300 ас. 

Галоўная тэма нумару -- нацыяналь- 
ны характар. Адзін з найцікавейшых ма- 
тар'ялаў -- нарыс Аляксандра Фядуты пра 
палітычны шлях і жыцьцёвую долю Вікта- 
ра Ганчара. Але ўвага: амаль суцэльна ра- 
сейскамоўнае выданьне. 

У.Ліпскі. Каралева белых прын- 
цэс: Выбраяае: Аповесьці. Казкі, Апавя- 
даньні. Для малодшага школьнага веку. 
/ Мастак Я.Ларчанка. -- Менеск: Юнацт- 
ва, 2000. -- 835 с., іл. --- Наклад 3000 ас. 
І5ВХ 985-05-0296-7 

Старшыня Беларускага дзіцячага 
фонду Ўладзімер Ліпскі, напэўна, най- 


больш выдаваны дзіпячы пісьменьнік 
краіны. Цана 1650 руб. 

Магілёўская даўніна, 1999 г. 
-2 Магілёў, 1999. --- 192 с., 50 іл. -- На- 
клад 1000 ас. І5ВХ 985-6568-07-2 

Гэты магілёўскі часапіс цяпер вы- 
ходзіць штогод. Наконт набыцьця трэба 
зьвяртацца ў менскую сядзібу БНФ і ТБМ. 

Д.Міцкевіч. Любіць і помніць. 
Успамінае сын Якуба Коласа. - 
Менск: Полымя, 2000. -- 288 с., іл. -- 
Наклад 2800 ас. І5ВК 985-07-0363-6 

Даніла Міцкевіч, сын народнага песь- 
няра, згадвае пра невядомыя бакі жыць- 
ця Коласа, пра ягоных сяброў 1 сучасьні- 
каў. Кніга мае шмат фотаздымкаў і лёгка 
чытаецца. Цана 515 руб. 

Памяць. Мсьціслаўскі раён: 
Гістарычна-дакумэнтальныя хронікі гара- 
доў 1 раёнаў Беларусі. / Укладальнік У.Га- 
сянкоў; Рэдкалегія: У.Гасянкоў ды інш. 
Мастак Э.Жакевіч. -- Менск: Полымя, 
1999. --- 608 с., іл. --- Наклад 3000 ас. І5БВМ 
985-07-02-01-Х 

Чарговая кніга «Памяці» прысьвеча- 
на радзіме Алега Трусава і Ўладзімера 
Караткевіча. 

Студэнцкая думка. 1“ 5, травень 
2000 г. -- Менск, 2000. -- 40 с. -.- Наклад 
1000 асе. 


Агляд падрыхтаваў Віктар Мухін 


Часопіс АБСНЕ 


ЧЫТАЕ КОЖНЫ Культурны бЕЛАрус 
За б нумароў у другім ПАўгодзьдзі 2ООО году 


- 6926 рублёў 


падпісны індэкс 00245 (стаіць пры канцы каталёгу) 


ПАдтрымай ПаАдпіскаю! 





Наша Ніва [24] 12.06.2000 


Жаданьне гаварыць 
па-свойму 


Антон Цвид. «Сторінки хвиль». - 
Берасьце, 1999. Сэрыя «Берасьцейскае 
вогнішча -- Берестейське багаття», 104 с. 
Наклад 299 ас. 

Гэты невялічкі зборнік вершаў -- 
першая кніга паэзіі чыста на ўкраінскай 
мове, выдадзеная на Берасьцейшчыне 
пасьля 1944 году. Дзіўнае пачуцьцё, 
якое ўзьнікае па яе прачытаньні, мож- 
на выказаць фразай: хочацца гаварыць 
па-свойму... 

Цвыд піша вершы пра рэчы, мае, 
родныя ад пачатку: пра кантрольна- 
сьледавую паласу на мяжы, што мазо- 
ліла вочы з маленства, пра дызэль Бе- 
расьце-Ўладава, які, здавалася раней, 
ідзе з Заказанкі ў вялікі сьвет, а цяпер 
ідзе са сьвету ў Заказанку, пра стары- 
цы Бугу, і маладую ўкраінку, што ўтап- 
ілася ў іх паўстагодзьдзя таму... Сьвет 
майго жыцьця - сьвет, які памяць ад- 
разу ж паслужліва разбудоўвае і раз- 
малёўвае такімі фарбамі, якія бываюць 
у сьне: пясчаныя сівыя пагоркі-выдмы, 
вечны несьціханы шум соснаў над до- 
мам, твары тых, хто гаварыў на адной 
са мною гаворцы і каго даўно ўжо 
няма... 

Тэхніка вершаў адыходзіць на другі 
плян. «Простыя словы, простыя рэчы», 
паводле ўдалага выразу Міхала Анем- 
падыстава, калі яны сапраўдныя, кра- 
наюць мацней за вытанчаныя да даска- 
наласьці. 

Вершы назапашваліся ўсё жыць- 
цё, каб аднойчы, у сапраўды добры 
дзень, ператварыцца ў кніжку. Наклад, 
вядома, невялічкі. Ахвотных купіць 
кнігу й пачытаць, як «Над Мотикалами 
гуртуються бусли» і «Знову травень зас- 
вітив кульбаби...», было б несумнен- 
на нашмат болей. Аўтар таксама перак- 
лаў для свайго зборніка найбольш упа- 
дабаныя вершы беларускіх паэтаў. Гу- 
чаць арганічна. 

Па-ўкраінску ў Беларусі дасюль 
амаль ніхто ня піша. Дый скуль зьявіц- 
ца пісьменьнікам, калі нідзе ў Бела- 
русі ўкраінскай не вывучаюць? Але ні 
бяды. У/ога-2000 мае праверку ўкраі- 
нскай артаграфіі і граматыкі. Цяпер па- 
ўкраінску пісаць лягчэй, чым па-бела- 
руску: кампутар паказвае памылкі ды 
яшчэ й раіць, як іх выправіць. Цяпер 
мы ўжо расьпішамся, трэба думаць... 


ёвгенія Жабіньска. «Коли приходить 
тиша», Більск-Підляський, 1995, Выдань- 
не Саюзу Ўкраінцаў Падляшша, 

Перабрацца праз Буг і трапіць у 
Беларусь - гэта, як бачым, займае пяць 
гадоў. 

Калі жанчына піша вершы і жыве 
на Бузе, дык, акрамя каханьня, якім ня 
можа ня жыць кожная паэтка, яна жыве 
тугой і сумам. Моцна ж даюцца нам у 
знакі практыкаваньні ў пераносе межаў, 
якімі цешылі сябе моцныя гэтага сьвету 
паўстагодзьдзя таму! У кругаверці 
жыцьця не-не, а вяртаесься да колішніх 
дзіцячых пытаньняў: 


Дорогами калікими 
снуються 

тіні підляшуків 

не приписаніх 

до батьківіцини 
незнаноі з дитинства 


дорогами калікими 
снуються 
тіні тіней 


Хто цешыць сябе ілюзіямі, а хто 
будуе дом, а той рыдлюе грады, тая 
чакае дзіця, а тая чакае дзіця з арміі, а 
вось паэтка ведае: 


Ні одних 
дверей 

за собою 

не замкнеш 
шільно 

все 

шілинамий 
сочиться 

смуга минулого 


Прыемны зборнічак ціхай, сумнай 
паэзіі, якую прынята называць жано- 
чай. Шкада, што падобных кніжок 
нельга купіць у менскіх кнігарнях. 


Натальля Бабіна 


Наша Ніва [24] 12.06.2000 . 


СЛОВЫ 





Адам Глёбус 


Быкаў 

У віленскім Палацы мастац- 
тваў загаварыў я з шатнікам, спы- 
таў, ці не мастак ён. Сівабароды 
дзед сказаў, ціто пэнсіянэр. Я на- 
стойваў.. «А былі мастаком?» 
«Не, быў некалі літаратурным 
крытыкам. А Вы з Расеі?» Тут мне 
давялося не пагадзіцца. «Зь Бе- 
ларусі». «О, мы ў Літве ведаем пра 
вашую драму». «А я чытаў літоў- 
скую прозу». «Каго?» «Авіжуса». 
«Ён вельмі савецкі пісьменьнік, і 
па-расейску выходзілі кепскія пе- 
раклады». «Я чытаў Ланскаўска- 
са...» «А гэты нічым ня вызначыў- 
ся. Вось ваш Быкаў сапраўдны 
сумленны літаратар, толькі рэдак- 
тары й крытыкі зрабілі зь яго са- 
вецкага». На тым і разышліся. 
Можа празь дзесяць ці дваццаць 
гадоў нейкі шатнік у Менску ска- 
жа, што рэдактары зрабілі з Вас- 
іля Быкава антысаветчыка. Па- 
бачым. 

Воўк 

Прадпрымальнік Леанід Воўк 
перабраўся зь Беларусі ў Ізраіль, 
а адтуль у Літву. У Вільні пачаў 
разгортваць камэрцыю, дайшло й 
да харчоў. А прадукты, пасьля 
жыцьця на сьвятых землях, не 
прадукты, калі не кашэрныя. 
Воўк прывез у Вільню рабіна. Той 
прыйшоў на Воўкаву хлебапякар- 
ню, паглядзеў і пачаў рабіць аб- 
ход, зазіраў ва ўсе куточкі. «Што 


Вы шукаеце?» -- «А ці не было 
тут дзе сьвінарніка...» Воўк сумеў- 
зя. «Ты ўяўляеці, -- казаў мне 


Лёня, -- ён пасярод гораду сьвіна- 
рнік шукаў!» А націто зьдзіўляц- 
ца, калі віленчукі паўсюль тое 
сьвінства ядуць. Зрэшты, арабы 
сьвініны не ўжываюць, а габрэю 
жыць зь імі ня соладка. 

Чупоніе 

Жывапісец Ёнас Чупоніс рас- 
казаў сучаснае віленскае падань- 
не... «У паваеннай Вільні была 
процьма вокнаў на дахах. Сталін 
загадаў тыя вокны прыбраць, каб 
змагары за самастойнасьць Літвы 
не маглі ўцякаць празь іх ад эн- 
кавэдыстаў. Бо наш лясны брат 
-- скок у вакно, і паляцеў па да- 
хоўцы, з даху на дах, з даху на 
дах.. Ніякі энкавэдыст ня зло- 
віць. А цяпер вярнулася самастой- 
насьць, паглядзі -- і вокны на 
дахі вярнуліся». 

А калі ж у Менску вернуцца 


ВЯР 


«Мы идём без цепей, но не чув- 
ствуем воли», -- пачаў сьпявак 
сваю новую песьню і заля заціх- 
ла, зьдзіўлена прыслухоўваючы- 
ся. Вельмі нечаканым быў гэткі 
паварот у творчасьці любімца. 

... А на шкловской земле, в 
огуречной столице 

Постаревшая мать, повышая 
надой, 

На дорогу глядит: ну Когда ж 
возвратится 

Мой сынок непутёвый домой? 

Гэта не былі традыцыйныя 
бурныя воплескі, якімі маладая 
магілёўская публіка два разы на 
год шчодра адорвае Аляксандра 
Баля, гэта была авацыя, якая пе- 
рабівалася настойлівымі крыкамі 
«Біс!» Але сьпявак, крыху нават 
разгублены ад такой рэакцыі, ня 
стаў сьпяваць песьню наноў. 

Не сказаць, каб песьня, якая 
так спадабалася слухачам, была 
нейкай знаходкай у творчасьці 
хлопца, хутчэй наадварот: у твор- 
чым пляне яна пмат саступала 
ранейшым творам. Новай жа была 
толькі тэматыка. Гэта і ўхвалілі 
слухачы такой бурнай авацыяй. 

Баля ў Магілёве любяць. Яго- 
ны талент праявіў сябе яшчэ пад 
час вучобы ў вучэльні культуры. 
Ад увагі і пахвалы, мабыць, за- 
тачылася маладая галава, і хлош- 
цу захацелася шырокай славы, 


падобныя вокны, пазабіваныя 
Язэпам Джугашвілі? 

Трусаў 

На дні нараджэньня ў манэ- 
кеншчыцы Тамары Ганчаровай я 
сядзеў за сталом побач зь мілаві- 
днай кабетай, якая працавала ў 
рэстаўрацыйных майстэрнях ра- 
зам з Алегам Трусавым. Кабета 
пераконвала мяне, што ў Трусава 
ёсьць каханка, а я пярэчыў - 
маўляў, з такім, як у Алега, абл- 
іччам каханкі быць ня можа. Тру- 
саў і ў дваццаць пяць выглядаў 
на восемдзесят два. Такое бывае: 
адны ў сорак выглядаюць на 
шэсьць гадоў, а іншыя ў шэсьць 
-- на сорак. Геранталягічныя пра- 
цэсы не такія аб'ектыўныя, як 
нам хацелася б. І колькі ні пера- 
конвала мяне кабета ў наяўнасьці 
трусаўскай каханкі, я не паверыў. 

Галубовіч 

Лёня Галубовіч запярэчыў, 
калі я назваў яго добрасумленным 
літаратурным чыноўнікам. Ён 
ахарактарызаваў свой стан, як 
цьвярозае разьвітаньне зь літара- 
турнымі ілюзіямі... Дарма пярэ- 
чыц, Леанідзе. Для станаўлень- 
ня й замацаваньня беларускай 
самастойнасьці нам якраз і не ста- 
вала такіх, як ты, чыноўнікаў, і 
наагул усялякіх чыноўнікаў роз- 
ных маштабаў, відаў і падвідаў. 
А расчараваных, пэсымістычных, 
настроеных на разьвітаньне з ілю- 
зіямі -- процьма. 

Маліноўскі 

Рэстаўратар Юра Маліноўскі 
расказаў, што ягоная маці жыве 
ў вёсцы й так напрацоўваецца за 
дзень, ажно ўвечары ня можа 
глядзець тэлевізію. Яна як пры- 
сядзе, дык і засынае. Сам Юра 
такі ж, як і маці, працаголік. А 
мне ўсё ня сьпіцца. 

Самедаў 

Турак з Азэрбайджану Асім 
Самедаў прыехаў вучыцца ў Бела- 
рускі тэатральна-мастацкі інсты- 
тут. У Азэрбайджане не было вы- 
шэйшай навучальнай установы па 
выяўленчых мастацтвах, і Асіма 
ўзялі без іспытаў. Ні расейскай, 
ні, тым больш, беларускай мовы 
ён ня ведаў. Яго вучылі. Першае, 
што засвоіў Асім -- лаянка. 
«Піляць нярускі», -- бясконца 
мармытаў Самедаў. А калі загад- 
чык катэдры Гаўрыла Вашчанка 
спытаў: «Як жывеш, Асіме?» -- 


АНЬНЕ ЗР 


для якой на радзіме, на ягонае 
меркаваньне, не было ўмоваў. І 
паехаў ён шукаць шчасьця за мя- 
жой. Але замежжа сустрэла яго 
няветла. «Довольно метко, но 
крайне редко железный доллар в 
шляпу упадёт». І праз колькі дзён 
паўгалоднага існаваньня ён зму- 
шавы быў вярнуцца назад, не ад- 
маўляючыся ад мары знайсьці 
багацейшую і ласкавейшую маці- 
радзіму. Эміграцыйная няўдача 
натхніла яго ўсё ж на песенны 
цыкль («паэму»), прысьвечаны 
гэтай вылазцы ў багаты і жорсткі 
сьвет, якім ён найперш і цешыў 
магілёўскі люд. 

Тыя, хто наведвае канцэрты 
Баля, ужо заўважылі, што новыя 
песьні зь яго лезуць ня так шчод- 
ра, як раней. Паспрабую выказаць 
сваё тлумачэньне гэтаму. 

Гэты чалавек з тыпова бела- 
рускім прозьвішчам чамусьці 
лічыць сябе расейцам. І ў сваёй 
творчасьці арыентуецца і абапіра- 
ецца на расейскія паэтычныя і 
музычныя формы, на расейскія 
традыцыі і культуру, нарэшце, на 
расейскую мову. Гэткія тыпова 
расейскія тэксты песень («добрый 
молодец», «ой, головушка ты 
моя»), і пяецца там пра «русскую» 
душу, пра «русских» людзей. Мож- 
на зразумець: багацьце расейскай 
паэзіі прыцягвае творчыя душы, 





СУЧАСЬНІКІ 
СУАЙЧЫНЬНІКІ 


пачуў: «Нічэво, піляць, харашо 
жыву!» 

Малішэўскі 

«Адамчык (я) ніколі не пака- 
жа сваёй карціны, калі ў яго дома 
ня будуць схаваныя дзьве ін- 
шыя», -- на праглядзе дыплём- 
ных эскізаў заўважыў мастак 
Альгерд Малішэўскі. -- «Бо ён у 
нас геній. Мы можам гаварыць пра 
ягоную працу самыя дрэнныя сло- 
вы, а ён будзе стаяць і думаць пра 
схаваныя ад нае палотны». Сам 
за сабою я гэтай якасьці не заўва- 
жаў, а рабіў тое інтуіцыйна. 
Толькі дзякуючы Малішэўскаму я 
пачаў прыхоўваць спачатку кар- 
ціны з малюнкамі, а пазьней вер- 
шы з апавяданьнямі. Ні разу я ня 
выдаў кнігу, калі ў маім любым 
стале не хаваўся рукапіс наступ- 
най, лепшай. 

Хадыка 

«Адамчыку (мне) трэба дазва- 
ляць рабіць тое, што ёя Хоча. 
Інакш ён наагул нічога рабіць ня 
будзе. А калі яму дазволіць пра- 
цаваць свабодна, ён зробіць і сваё, 
і тое, што трэба па праграме», -- 
так Алег Хадыка адстойваў і ад- 
стаяў мае правы на экспэрымэн- 
ты ў тэатральна-мастацкім інсты- 
туце. А пазьней ва ўсіх галінах 
выяўленчага мастацтва мне пе- 
рашкаджалі экпэрымэнтаваць. 
Нават выгналі з працы з рэстаў- 


ЕЙШЧАН 


схіляе да перайманьня. Акрамя 
таго, ёсьць спажыўцы такой твор- 
часьці, а поўная заля на сольным 
канцэрце так цешыць душу сьпе- 
вака! Але, зь іншага боку, узвор- 
ваць узараную глебу -- няўдзяч- 
ная справа. 

Расея далёка. Яна жыве сваім 
жыцьцём, ня тым, якім жывем 
мы. Цяжка сёньня адчуваць праб- 
лемы Расеі і творча рэагаваць на 
іх, жывучы за яе межамі. І з гэ- 
тай прычыны Расея ня вельмі 
дадае натхненьня свайму прыб- 
луднаму кандыдату ў сыны. 

А Беларусь ціха чакае, калі 
ейны сын урэшце павернецца да яе. 

Напачатку я расказаў пра 
фрагмэнт восеньскага канцэрту 
сьцевака. І вось я пайшоў на новы 
канцэрт у траўні. 

Гэты раз, акрамя сваіх тво- 
раў, Аляксандар сьпяваў Акуджа- 
ву, Галіча («Прамаўчы»), Высоц- 
кага. І падбор песень шмат аб чым 
гаварыў. Але я чакаў, калі ён за- 
пяе сваё -- дзе ня толькі пра ка- 
ханьне ды вайну, дзе будзе адчу- 
вацца беларускае, хай сабе пакуль 
і на звыклай для яго расейскай 
мове. Мае спадзяваньні спраўдзі- 
ліся, ія з затоенай радасьцю адз- 
начыў, што юнак павольна ды 
няўхільна вяртаецца з духоўнай 
эміграцыі да Беларусі. 

Я захацеў выказаць такое сваё 


рацыйных майстэрняў за тое. што 
ў непрацоўны час напісаў кампа- 
зыцыю «Страшны суд». З палот- 
наў глядзелі людзі, каму лёе выз- 
начыў хварэць на рак скуры. Кіра- 
ваў майстэрнямі і, адпаведна, выг- 
наньнем той жа Алег Хадыка. А 
вось у літаратуры мае «извивы 
мысли» віталіся. Таму я больш 
прызнаны літаратар, чым мастак. 

Чаропка 

У гісторыка-бэлетрыста Ві- 
таўта Чаропкі чуйнае вуха. Ён 
любіць клясычную музыку і на- 
пісаў пра яе наступныя сказы: 
«Аднекуль чулася спакойная му- 
зыка. Нешта клясычнае: ці то 
Шапэн, ці то Бэтховэн». А можа 
ўсё ж Моцарт ці Шубэрт? 

Марцаў 

Журналіст Пеця Марцаў тра- 
піў у запой. Ён ляжаў у дзіцячым 
пакоі й жлукціў вінцо, хаваючы 
бутэлькі ў гурбе цацак. На трэпі 
дзень дачка, якой тлумачылі, што 
бацька хварэе, сказала: «А Я ве- 
даю, якая ў таты хвароба». 
«Якая?» -- са сполахам спытала- 
ся Пецева жонка. «ЛІТРАГІЧНЫ 
СОН!» -- паставіла дыягназ шась- 
цігадовая дзяўчынка. 

Каткоў 

Настаўнік-мастак Сяргей Кат- 
коў аднойчы сабраў нае, навучэн- 
цаў студыі выяўленчага мастацт- 
ва, і сказаў: «Не прапусьціце вяс- 


ЫХ БЕЛАР 


меркаваньне аб творчасьці А.Ба- 
ля ў Магілёве. Аказалася, што я 
гэтага нідзе не магу зрабіць. Па- 
дуладныя газэты, якія выходзяць 
з баязьлівай аглядкай, не надру- 
куюць з-за зьместу. А рэдактар 
адзінага незалежнага «Тыднёвіка 
Магілёўскага» адмовіўся, бо «ня 
наш гэта чалавек». 

Ясна, што Баль праграшыў 
тым, што пачуваўся ў Беларусі, 
як чарвяк з гнойнай кучы, што 
зайздросьціць чарвяку зь яблыка 
(тэты анэкдот быў папулярным на 
яго ранейшых канцэртах), што 
пра мову выказваўся зьдзекліва. 
Але ж, здараецца, што й немаўля 
кусае мацярынскія грудзі замест 
таго, каб смактаць зь іх малако. 

Не падабаецца мне падзел 
«наш -- ня наш». Калі шапяля- 
вым голасам, у якім губляецца 
палова словаў, нехта пяе па-бела- 
руску, дык гэта «нашэ»? А калі пра 
нашае хораша сьпявае, але па-ра- 
сейску, дык -- «ня наш»? Вось і 
ствараем рэзэрвацыю самі для сябе! 

Перад маці-Беларусяй хто 
толькі не зграшыў! Калі ўсіх такіх 
лічыць «ня нашымі», якая заста- 
нецца купка «нашых»? Усе, хто ў 
нас у Беларусі прытуліўся, нашы. 
Нават Аляксандар Рыгоравіч 
напі, бо каму ж мы яго аддамо? 
Не, трэба разам змагацца за яго- 
ную душу. І за душы ўсіх іншых. 
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ны. Гэта вельмі важна -- не пра- 
пусьціць вясны». У ягоных сло- 
вах была мудрасьць будысцкага 
вастаўніка, толькі гэта я зразу- 
меў праз трыццаць гадоў. 

Коўзусь 

Малявальшчык Уладзімер 
Коўзусь пераконваў мяне, што 
трэба прымерваць на сябе самыя 
розныя стылі, каб адчуць і ўба- 
чыць менавіта сябе, сваю адмет- 
насьць і выключнасьць. Перака- 
наў. 

Навуменка 

Калі я чытаю нейкага Бельс- 
кага, адрэдагаванага якімсьці На- 
вуменкам, і бачу ў навучальным 
выданьні, што Глёбус піша нібы- 
та парнаграфію, дык згадваю 
прыклады найсапраўднейшай 
літаратурнай парнаграфіі... «Нэг- 
ры былі чорныя...» -- гэта ад Іва- 
на Навуменкі. «Ён не ўяўляў сабе 
жыцьця без малатка,» -- вось 
табе ад таго ж дзяржаўнага аўта- 
а. 


Це 


Законьнікаў 

Рэдактар Сяргей Законьнікаў 
на сэмінары ў Польшчы скардзіў- 
ся на Лукашэнку, які не фінан- 
суе ягонага часопіса «Полымя» на 
1007, а толькі на 609. Сапраў- 
ды, даў бы Лукашэнка Законьні- 
каву стоадсоткавае фінансавань- 
не! І ўзаемным крыўдам капец. 

Аўрамчык. 

Фокусьнік Мікола Аўрамчык 
зрабіў найвялікшую містыфіка- 
цыю ў беларускай савецкай літа- 
ратуры: напісаў 1 распаўсюдзіў па- 
эмку «Сказ пра Лысую гару». Пад- 
пісаў ён твор псэўданімам Вядзь- 
мак Лысагорскі, а сябе назваў у 
тэксьце «сьвятоша, праведнік Аў- 
рамчык». Ні больш ні менш, а 
«сьвятоша» й «праведнік», які 
«адгрохаў добры сабе храмчык». 
Літдэтэктывы не знайшлі аўтара, 
бо стаяў ён паміж чортам і Бо- 
гам, а таму быў нябачны. Я не 
дасьледчык літаратуры й не пра- 
водзіў аналізаў. Проста, калі пры- 
ступ хваробы ў Міколы Аўрамчы- 
ка быў вельмі моцны і ён паду- 
маў, што жыць засталося ўсяго 
нічога, дык ірасказаў майму баць- 
ку пра сваё аўтарства. Хвароба 
зьлітавалася над паэтам. І ён 
жыве, піша вершы й нават у кіно 
пра Пуцікіна здымаецца. Дай яму 
Бог здароўя. Я болей люблю жы- 
вых паэтаў, чым мёртвых, таму й 
раскрыў таямніцу. 


САЎ 


«Ня наш» -- пачапілі шыль- 
ду -- і ўсё падганяецца пад яе: і 
таленту паэтычнага няма, і густу 
бракуе, і фанабэрыі зашмат, і на 
ягоныя канцэрты ходзяць толькі 
закаханыя дзяўчынкі, і арыенту- 
ецца на нізкапробную папсу, і... 
Што ж, і праўда. Голас -- пада- 
рунак Божы -- патрабуе добрага 
настаўніка; ды дзе ж яго ўзяць? 
Тэксты песень добра гучаць у вы- 
кананьні, на паперы ж імгненна 
праяўляюць недасканаласьць. 
Але дзе знайсьці паэтычнае ася- 
родзьдзе, крытыка, які б дапамог 
вырасьці паэту? Фанабэрыя -- 
так. Але ж хто другі чалавек у 
Магілёве, які б два разы на год 
мог сабраць поўную залю і ўтрым- 
ліваў яе ўвагу тры гадзіны запар? 

Нам патрэбнае новае разумень- 
не Беларусі, новае адчуваньне на- 
цыянальнага адзінства. Той, хто 
сёньня ня з намі, праз пэўны час 
стане з намі, -- дзьверы заўсёды 
трэба трымаць адчыненымі. 
Біблейныя сюжэты вучаць дара- 
ваць нават больш цяжкія грахі. 

А Баль ідзе да нас, гэта ясна 
ўсім, хто цяпер паслухае яго. І 
бурныя воплескі, якімі сустрака- 
юць новыя песьні А.Баля, даволі 
паказальныя, бо на канцэрты 
Баля ходзяць не нацыянал-пат- 
рыёты. Значыць, мы недалёкія ад 
нацыянальнага адзінства. 


Міхась Булавацкі 


НАША НІВА 


ЗЕМЛЯКІ, 


алодо к 


Абяцанкам палітыка з Горадні 
не даюць болей веры ні горад, ні 
сужаніца, ні дзеці. 

Ой, што робіцца ў сьвеце! 

Ой, відаць, пачынаюцца гора дні! 


Рэстаранны музыка ў Вялейцы 
Баха граў на электражалейцы. 
А Яган Сэбасьцян 

меў шыкоўны баян 

і шабашыў на вузкакалейцы. 


Сын старога музыкі ў Вялейцы 
грае джаз на той самай жалейцы 
й толькі вольнай пары 

любіць ВІА «Сябры» 

й аддае перавагу батлейцы. 


Неразважны сатырык з-пад Слоніму 
вершы надрукаваў без псэўдоніму 





аа аны 


прыватныя абвесткі 








відэа, музыка 


аа рана ааа аа аа аа аса аа ана ана аа аа 


арСеЯ лёмэрыні-П 


супраць уладара - 
і ва спробу пяра 
атрымаў... (Не знаходжу сыноніму.) 


Рывыкоўныя гоншчыкі зь Ліды 
выпрабоўвалі супэрбаліды... 
Сёньня кожны жыхар 

хлопцаў ведае ў твар: 
гераічныя ў іх інваліды! 


Патрыёт-пабіраха з Смургоняў 

ў знак пратэсту жабруе ў вагоне 

і сьвядома бярэ 

толькі дробныя «рэз»: 

на буйных не малююць «пагоні»! 


РНЕшнік-суворавец з Кобрыню 

не баідца ні ўдава, ні кобры, ні 
каракурта, бо ён 

сам нібы скарпіён, 

«дзяржбясьпекай» як зброя адобраны. 


Найскептычная жэншчына з Рэчыцы 
атрымала пасаду дасьледчыцы. 
Запярэчыш старой - 

толькі скепсьціш настрой: 
найскептычным вой кепска пярэчыцца! 


Найнавейшы расеец з-пад Копылю 
ў патрыманым катаецца «опэлі»: 
гаспадар год таму 

не патрапіў ў турму 

Й пахаваны ў мясцовым нэкропалі. 


Сама праведны рэзьнік з Лагойску 
стаў рабіць абсалютна па-Гойску: 
праз сваю дабрыню 

забівае сьвіньню, 

бо сыны ва Ўкраіне, у войску. 


У сям”і чарнасоценца з Доўску 
сын у сьне гаварыў па-жыдоўску. 
Бацька помсьціць гатоў, 
закрычэў: «Бі жыдоў!»... 

А пасьля дараваў па-бацькоўску. 





экліпс. Сонейка (далёка ня самае галоўнае) 





Беларуская музыка ў Берасьці! Каго цікавяць 
запісы, зьвяртайцеся. Шырокі выбар касэтаў і 
СО. Т.: (016) 24-54-56, Сяржук 

«Адважнае сэрца» ды іншае відэа па-беларуску. 
Бясплатны каталёг (ад Вас -- капэртазкупон). 
210107, а/с 150. Т.: (017) 213-43-52, 240-78-01 

Рыхтуюцца фільмы «Матрыца», «Бэтховэн», 
«Прыгажуня», «Агнём і мячом», «Пан Тадэву», 
мультфільм «Кароль леў». Будучыя пакупнікі, ака- 
жыцеся загадзя! 220107, ас 150: 
бвіуіцеа(дпоітаі!.сот; (017) 213-43-52 








Герб «Пагоня» -- выява сонца Ярылы! Нацыя- 
нальная ідэя. УУООр 








Той, Хто ўскрасіў Госпада Ісуса, - - - 
і Ісуса інас. 2 Ка 414 “ ТАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ..“: 
ДЎ- -БОЛЬШЫМ ШРЫФТАМ ЗА НЕВЯЛІКУЮ ПЛАТУ. 

:да 20 словаў (тэкставы мобуль)-- 80 дў6.... 
«Звыш 20 соваў (тэкставы модуль]- 14. руб; 
«па-вастаўку аформленая аб'ява - вё руб. за 1 ка-сМ, . 
па-мастацку гформлёная аб'ява 'памерам больш за 2418. “ 3 ўлкам аму. 
арыгінал-макетў- гд 72 руб: за Т кв. сн.: 
За аб'яву пра сямейныя падзеі --зьніжка.. АВ с; 
Абвесткі палітычнага характару і ад трамадзкіў “арганізацыяў мець аю 
вацца паводле рэклямных расцэнаў для камэрцыйныя аб'яваў: 


Штонядзелю ў Менску а 17-й гадзіне: 
вул. Любімава 21-56, 
тэл.: 279-71-31, 270-89-87, 226-42-63. 
Штонядзелю ў Асіповічах аб 11-й гадзіне: 
вул. Леніна 40, тэл.: 20-840. 


Шукаю інфармацыі! пра дзейнасьць сучасных паганскіх 
грамадаў, рухаў ды зьвязаў на тэрыторыі былога СССР. 
Жыве продкава вера! Жыве Белая Русь! 
Чабзакацьтауютывпусёвау, табаралыь ры газлшлунраеданана- 
ступны разьлкавырахунах Рэдакцыя гагапычНаца' іа», ррЭЛ20ИОЛенісаеайёз АТ 
«БейбнаюбінузгМаюуюд/З. 1: 
“Назвартнаібаўблянутацтснягапераволуўсапары Дяпоаюзыавдаізвыяў» зале І 
ракаў ацы баса 


Тэрмінова набуду або вазьму ў карыстаньне 
расейска-беларускі юрыдычны слоўнік. 
Т. 220-28-95. з 9-й да 18-й. Надзея 


«ЗАРЭЯМНЫЯПАСЛУЬ 
Рэдакцыя 





АААДДЕСКСЧСЕСААААЕСЎСС ЕДЗЕ СЕ ЎСЕСЕССЕ ЎСЕ РСЕЕСРСКАА ДС ЕД КЕЕОКЕ КА ОССГе 


паштовая скрынка 


Эдуарду Р. з Гомеля. Усе кантакты зь іншым сьветам мусілі адбывацца праз 
расейскую мову, дый цяпер гэта накідаецца. Таму й ня могуць крэольскія СМІ абыход- 
зіцца без расейскіх цытатаў, вершаў, фразэалёгіі. «Масква ў тэлевізары і галаве». Зах 
вонкавым касмапалітызмам расейскамоўных выданьняў -- выразны дзяржзаказ. За 


ыа аа ада Ба аа Ба аа аа аа 


вонкавай абмежаванасьцю бел. выданьняў -- адкрытасьць сьвету. 
Анатолю М. зь Менску. У Вашым апісаньні атмасфэры канцэрту паган-року 
няма спэцыяў, пра групы пішаце прыкладна як для камсамольскай газэты, каб нідзе 


нікога не пакрыўдзіць, а ўсё 


з-за таго, што пра маргінальнае ў музыцы вы пішаце з 


дапамогаю структураў і шаблёнаў, паводле якіх пішуць пра папсу ці прэстыжныя рок- 
групы. Выходзіць бяздушна. А яно патрабуе сямейнага, індывідуальнага погляду! 
Віктару Ф. зь Менску. Чакаем новых малюнкаў. Адбіраць лепшае будзем і 


надалей. 


Яну зь Берасьця. Гэта калі не крутня, дык дзіцячыя гульні. Лепш пакуль пача- 
кайце. Далучайцеся да тых, каму нельга не давяраць. 





АЕ АСАЕСРАЕВАЕ СА 








а 





аа заа аа ама аа аа ана аа заа аа ананас ЫЫЫ 





Мянчук, 40 год, 135/80, в/а, шлюбу ня браў, паз- 
наёміцца зь дзяўчынай, каб надалей разам чы- 
таць «Нашу Ніву». Т.: 239-61-88, Альбэрт 





Севярынец -- «Зямная дзяржава гэта ня Царства 
нябеснае; гэтае багацее цярпеньнем, тая -- 
дзеяньнем і змаганьнем». К.Каліноўскі 


Пазнаёмлюся з прывабнай дзяўчынай (да 20 
гадоў) з Полацку, Наваполацку. 211440, Нава- 
полацак-6, а/с 14 





Беларуская форма -- незалежная дзяржава, 
мова, культура, прастора і час -- для найвышэй- 
шага. Божага, хрысьціянскага зьместу. Нацыя- 
нальная ідэя 

Госпадзе, дзякуй Табе за тое, што мы нарадзілі: 
ся ў гэтай краіне! Веіаги5 Орег аіе5 











вітаньні 


Беларусь падымаецца! Хто мае вочы, той ба- 
чыць, хто мае вушы, той чуе. ідзе Абуджэньне! 





Прывітаньне ўсім нацыяналістам-байкерам. Ігар 
Валл 


Багаслаўце перасьледвальнікаў сваіх; багаслаў- 
це. а не кляніце! Рым.12(14) 





Віншую любую жоначку з 4-й гадавінай сумесна- 
га жыцьця. Алесь 

Наташа, сёньня чацьвер, і не ўдалося прыехаць 
да цябе. Шкада. Ты чакала, я ведаю. З «Арган- 
ізацыі» 

Апесь Карніенка! Віншуем з чарговым Днём на- 
родзінаў! Ганарымся тым, што ты з намі. Калегі- 
трэнэры 

Алесь-сонейка! Твой Дзень народзінаў для мяне 
-- найлепшае сьвята. Патаемная сяброўка 

Вавян, я цябе кахаю! Зьнічка 














Вясновы рух духовых пераменаў варта ўзмацніць 
на летніх нацыянальных форумах -- Усебела- 
рускім зьезьдзе й Кангрэсе. Вясна-2000 

Магутны Божа, Уладар сусьвету, вялікіх сонцаў і 
сэрц малых -- над Белярусяй, ціхай і ветлай, 
рассып праменьне свае хвалы! 

Чалавеча! Хто ты такі, каб мог спрачацца з Бо- 
гам? Рым.10(20) 








Хачу ліставацца са шчырымі сынамі й дачкамі 
беларускай нацыі. 223710, Салігорск, пр.Міра 
11-45 

Браслаўчанка (15 гадоў) шукае сяброў. Дасы- 
лай свае лісты, калі ты неабыякавы да лёсу Бе- 
ларусі. 211970, Віцебская вобл., г.Браслаў, вул- 
«Кастрычніка 10-14 





Увага! Новую кнігу Міколы Ермаловіча «Бела- 
руская дзяржава Вялікае Княства Літоўскае» 
можна набыць у Менску ў сядзібе ТБМ. Т.: 213- 
43-52, 284-85-11 





Куплю кнігі: Л.Геніюш «Споведзь», Янка Купала 


--т. 1, 2 (1996--1997), У.Караткевіч -- т. б, 8, 9, 
В.Ластоўскі «Слоўнік». Т.: 258-43-54 

Беларускія пераклады “Ўладзімера Высоцкага 
«Я не падману» вы знойдзеце толькі ў кнігарні 
«Акадэмкніга» 








Калі ты адданы кансэрватыўны рэвалюцыянэр. 


калі ты не зрабіў зь сябе героя -- замаўляй газэ- 
ту «Слова Нацыі». 220086, Менск, а/с 121 





Цікавы мужчына шукае актыўных сяброў сярод 
вайскоўцаў і міліцыянтаў. А/с 78, 220141, Менск 

Шукаю кантакт з славянскімі язычнікамі. Хвала 
старажытным славянскім Багам! 225710, г.Пінск- 
1, ас 31 








Выйшаў дамскі нумар футбольнага пэрыёдыка 
«Обзіае» (Ме 12). Кошт 80 рублёў. Кантакты: 
222120, Барысаў-15 а!с 641; 
ой5іЧе(Осгоз5га.ога.ру; (01777) 6-70-55 (пасьля 
18-00) 





Шукаю аднадумцаў з паганскім сьветапоглядам. 
Жыве продкава. вера! 225710, Пінск-1, а/с 31 
Аленка С. Крэсла губэрнатара -- не асноўная 
мая мэта. Самае галоўнае для мяне --- гэта быць 
з Табою разам. Зразумей гэта, калі ласка. Сяр- 


жук 





«Радавая Беларусь» -- табе патрэбная сёньня 
інфармацыя. Замаўляй апошні нумар газэты! Ад 
цябе -- капэрта, 50 р. і купон б/а. А/с 169, 
220030, Менск 

Хочаш шмат цікавага, новага і прафэсійнага? 
Набудзь «Калосьсе'8». Сьведка 








Малады Фронт -- «шлях да ўваскрасеньня зь 
мёртвых ідзе толькі праз Галгофу». К.Каліноўскі. 
Барадзед 








ідэі 


Рапіадзі тпіе й усёу. Ту ўбасуў іат боі сі зтааК. 
Або пібопа. Аіе а ргухук. Аіек5 





Спонсарам і грантадаўцам: Ў цябе ж, калі робіш 
міласьціну, хай левая рука твая ня ведае, што 
робіць правая (Мацьвей 6:13). Грантасмок На- 
талька Базылевіч 


Найбольш пакутуе той, каго Бог любіць. Бо ўрэш 
це ён будзе жыць вечна. Беларусь будзе жыць! 
Аіек5 








кнігі, пэрыёдыкі 

Ахвотныя атрымаць новую кнігу Міколы Ерма- 
ловіча «Беларуская дзяржава Вялікае Княства 
Літоўскае», дашлеце замову, свой дакладны 
адрас і 2200 руб. Алесю Міхайлавічу Сабаленку, 
а/с 268, 220131, Менск-131. Кнігу атрымаеце 
праз пошту. У Менску кнігу можна знайсьці ў сяд- 
зібе ТБМ: Менск, вул. Румянцава, 13 








Хочаш вярнуць флаг? Спрасі міня как. Наталька 
Базылевіч 

Вагонь «гарачае вясны» захлынуўся ў «новай 
хвалі». Нават вадамёты не спатрэбіліся... На- 
талька Базылевіч 





інтэрнэт 





Сайт «Дэманстрацыя» зьмяніў свой дызайн. Лас- 


кава запрашаем наведаць. пір:/млу.агапікі.сот/ 
4ето 








А я нічога не сьцьвярджаю. Проста сыходжу ў 


кантакты 











Набуду кнігі М.Ермаловіча, кнігу Быкава «Сьця- 
на» на польскай мове. Т.: 283-29-39, Ірэн 


Набуду літаратуру па паганстве, міталёгіі, магіі, 
фальклёры ды астралёгіі славян. Хвала нашым 
Багам! 225710, Пінск-1, а/с 31 








праца 





Віа праца ў хаце для ўсіх. Гарантыя. Капэрта са 


зв/азкупон б/а. 213827, Бабруйск, а/с 63 

Шукаю працы на летні пэрыяд (ліпень, жнівень). 
30 гадоў, в/а. Алесь, 222310, Маладэчна, Ву- 
шацкая, 21 











«Голас Краю» -- газэта беларускіх нацыяналі- 
стаў. Данясем нацыянальную ідэю да нашага 
паняволенага народу, бо толькі тады перамо- 
жам! 220037 Менск а/с 49 Е-птаіі: 
зра Кгаўдпсітаі!.сот 


ровар 

Ровар спартова-турыстычны «Старт» (Харкаў) 
б/у ў добрым стане танна прадам. Т.: 226-42- 
63, Сяржук 











Набуду беларускія Біблію, Эвангельле, духоў- 
ную літаратуру, слоўнік Станкевіча. Т.: 226-42- 
63, Сяржук 

Набуду «Знцыкляпэдыю Гісторыі Беларусі», т. 
З, 4. Т.: 283-29-39, Ірэн Адлер 









Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 


Дыспэтчарска-рэдакцыйны адрас Менск, Бабруйская 19/36 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдак- 
тар выпуску Андрэй Дынько. Рэдактар аддзела інфармацыі Сяргей Харэўскі. 
Макавік. Дызайн-макет Віктар Корзун. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». 


те тах: (017) 227-78-92. Е-таі!: пізаФизег.ципіБеі.Бу НЧр://тетрегв.хоот.сот/Маза Міуа. 


Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3749. б палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друк 
94.06.2000. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». 
Замова Ме 2926. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны, 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г. 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 1783. 





рэстаўрацыя 

Беларус, ты маеш шчасьлівую магчымасьць далу- 
чыцца да рэстаўрацыі Беларускага Правас- 
лаўнага Храму ў в.Сёмкаў Гарадок. Жыве Бела- 
русь! Т.: 270-62-39.- 









Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра 
Заснавальнік Павал Жук. 








Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. 






, выдадзенае Дзяржаўным 












